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Justificación	  de	  este	  trabajo:	  una	  ausencia	  	  
En	  cualquier	  aula,	  sea	  de	  niños,	  de	  jóvenes	  o	  de	  personas	  adultas,	  todos	  los	  alumnos	  
son	  diferentes,	  con	  sus	  peculiaridades	  a	  la	  hora	  de	  aprender	  y	  con	  todo	  un	  bagaje	  de	  
saberes	  (conocimientos,	  saber	  hacer	  y	  saber	  estar)	  acumulados	  a	  lo	  largo	  de	  su	  trayec-­‐
toria	   vital;	   en	   consecuencia,	   encontramos	   diferencias	   notables	   (lógicas	   y	   necesarias)	  
entre	  unos	  y	  otros.	  Pero	  mientras	  existe	  una	  abundante	  literatura	  sobre	  el	  tratamiento	  
de	  las	  diferencias	  en	  las	  aulas	  de	  primaria	  y	  secundaria,	  es	  decir,	  en	  la	  infancia	  y	  la	  ado-­‐
lescencia,	  no	  es	  fácil	  encontrar	  reflexiones	  y	  prácticas	  sistematizadas	  o	  buenas	  prácti-­‐
cas	   sobre	   la	  gestión	  de	   las	  diferencias	  en	   los	  cursos	  o	   talleres	  destinados	  a	  personas	  
adultas.	   La	   bibliografía	   es	  muy	   reducida,	   las	   pocas	   revistas	   especializadas	   contienen	  
numerosos	  artículos	  que	  reflexionan	  sobre	  la	  diversidad	  desde	  diferentes	  ángulos,	  pe-­‐
ro	  con	  pocas	  descripciones	  de	  recursos	  o	  limitadas	  a	  aspectos	  muy	  concretos1.	  Por	  esta	  
razón,	  un	  grupo	  de	  profesionales	  de	  la	  formación	  de	  personas	  adultas,	  desde	  prácticas	  
y	  campos	  muy	  variados	  —escuelas	  de	  adultos,	  centros	  cívicos,	  aprendizaje	  de	  catalán	  
para	   adultos,	   centros	   penitenciarios	   o	   entidades	   del	   tercer	   sector—,	   pero	   con	   esta	  
realidad	   compartida,	   hemos	  puesto	   en	   común	   las	   experiencias	   que	  hemos	   llevado	   a	  
cabo	  en	  nuestro	  trabajo	  en	  el	  aula	  o	  en	  cualquier	  espacio	  educativo,	  para	  reflexionar	  
sobre	  nuestra	  práctica,	  ver	  sus	  claroscuros	  y	  que	  estas	  reflexiones	  y	  relatos	  sirvan	  para	  
compartirlos	  con	  otros	  compañeros.	  
Este	  es	  el	  origen	  del	  presente	  documento:	  recoger	  relatos	  cotidianos	  de	  éxito	  ante	  si-­‐
tuaciones	  de	  diferencias	  en	  el	  aula.	  Pero	  no	  siempre	  el	  éxito	  aparente	  o	  externamente	  
constatable	  acompaña	  nuestra	  docencia.	  A	  menudo	  se	  nos	  crean	  incertidumbres,	  du-­‐
das,	  sensaciones	  de	  ambigüedad,	  dilemas,	  disyuntivas,	  perplejidades	  en	   la	  acción	  pe-­‐
dagógica.	  Hemos	  querido	  recoger	  también	  en	  nuestros	  relatos	  todas	  estas	  sensaciones	  
que	  nos	  acompañan	  y	  que	  forman	  parte	  de	  nuestra	  actuación	  profesional.	  Con	  un	  hilo	  
conductor	  o	  un	  convencimiento	  profundo:	  que	  todas	  estas	  situaciones	  tienen	  que	  ser-­‐
vir	  para	  discutir	  nuestra	  práctica	  e	   intentar	  positivarla.	  Creemos	  que	  esto	  ayuda	  a	   las	  
personas	  jóvenes	  y	  adultas	  que	  aprenden,	  pero	  a	  la	  vez	  a	  los	  que	  enseñamos,	  en	  este	  
círculo	  virtuoso	  en	  que	  se	  comunican	  	  y	  se	  intercambian	  enseñanza	  y	  aprendizaje	  des-­‐
de	  responsabilidades	  diferentes,	  la	  del	  profesorado	  y	  la	  del	  alumnado.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
[1]	  	  Sin	  ninguna	  intención	  de	  exhaustividad,	  bastante	  difícil,	  sino	  imposible	  en	  este	  campo,	  hemos	  con-­‐
sultado	  las	  licencias	  de	  estudios	  de	  Cataluña	  y	  una	  parte	  de	  la	  bibliografía	  que	  comentaremos	  en	  el	  
capítulo	  de	  criterios	  de	  este	  documento.	  Hemos	  	  revisado	  también	  revistas	  específicas	  de	  educación	  
de	   adultos	   y	   algunas	   de	   Educación	   Social,	   como	  Diálogos,	   Papers	   d’Educació	   de	   persones	   adultes,	  
Educació	  Social,	  Quaderns	  d’educació	  contínua	  i	  Quaderns	  d’educació	  social.	  
	  	  
5	  
El	  documento	  final	  constará	  de	  cuatro	  apartados	  que	  irá	  editando	  el	  ICE	  de	  la	  UB	  pro-­‐
gresivamente:	  (1)	  relatos	  de	  clase,	  que	  por	  su	  extensión	  hemos	  dividido	  en	  dos	  entre-­‐
gas	  editadas	  por	  separado	  (I	  y	  II),	  (2)	  los	  criterios	  que	  han	  orientado	  este	  trabajo	  con	  la	  
bibliografía	  consultada,	  (3)	  retratos	  vivos	  de	  algunos	  de	  nuestros	  alumnos	  y	  (4)	  del	  pro-­‐
fesorado.	  Ya	  hemos	  señalado	  que	  la	  bibliografía	  está	  orientada	  en	  su	  práctica	  totalidad	  
y	  con	  muy	  escasas	  excepciones	  al	  profesorado	  de	  primaria	  y	  secundaria.	  Hemos	  esco-­‐
gido	  sólo	  un	  número	  reducido	  de	  los	  textos	  que	  actualmente	  son	  más	  consultados,	  re-­‐
señando	  aquellos	  aspectos	  que	  nos	  han	  sido	  útiles	  en	  nuestro	   trabajo,	   sin	  pretender	  
evidentemente,	  cómo	  hemos	  dicho,	  una	  exhaustividad	  imposible.	  Teniendo	  el	  conven-­‐
cimiento	  que	  a	  pesar	  de	  que	  estén	  destinados	  a	  primaria	  y	  secundaria	  hay	  fundamen-­‐
tos	  psicopedagógicos	  e	   ideas	  aplicables	  a	   la	  educación	  de	  personas	  adultas.	   Las	  más	  





Hoja	  de	  ruta	  de	  los	  relatos	  de	  clase	  	  
Los	  13	  relatos	  de	  clase	  que	  os	  presentamos	  en	  dos	  entregas	  sobre	  la	  Gestión	  de	  las	  di-­‐
ferencias	  en	  las	  aulas	  de	  personas	  adultas,	  6	  en	  la	  primera	  parte	  (I)	  y	  7	  en	  la	  segunda	  
(II)	  representan	  experiencias	  prácticas	  de	  las	  profesoras	  y	  profesores	  que	  hemos	  cons-­‐
tituido	   el	   grupo	   de	   trabajo,	   con	   las	   aportaciones	   de	   compañeros	   y	   compañeras	   que	  
han	  querido	  también	  hacer	  su	  contribución	  al	  conjunto.	  No	  van	  firmados,	  porque	  son	  
el	  fruto	  de	  un	  trabajo	  colectivo	  que,	  partiendo	  de	  un	  escrito	  inicial,	  ha	  experimentado	  
ampliaciones,	   correcciones,	   explicaciones	  más	   concretas	   o	   ha	   agrupado	   experiencias	  
en	  un	  relato	  único.	  Por	  esta	  misma	  razón	  tampoco	  hemos	  dejado	  constancia	  del	  lugar,	  
entidad	  o	  institución	  donde	  se	  han	  realizado.	  Pretendemos	  de	  alguna	  manera	  que	  las	  
experiencias	  tengan	  una	  cierta	  universalidad,	  más	  allá	  del	  espacio	  concreto	  donde	  se	  
han	  llevado	  a	  cabo.	  
Están	  presentes	  casi	  todas	  las	  propuestas	  educativas	  que	  se	  ofrecen	  a	  niveles	  básicos.	  
En	   la	  primera	  entrega,	  la	  que	  estáis	  leyendo,	  encontraréis	  relatos	  sobre	  la	  alfabetiza-­‐
ción	  (1),	  el	  aprendizaje	  de	  la	  lengua	  cuando	  en	  el	  grupo	  clase	  hay	  personas	  con	  dificul-­‐
tades	  lectoescritoras	  (2),	  o	  las	  vivencias	  desde	  la	  formación	  en	  las	  cárceles	  (3).	  El	  reto	  
de	  la	  presencia	  de	  los	  jóvenes	  lo	  encontramos	  en	  los	  relatos	  (4)	  y	  (6),	  y	  el	  Graduado	  en	  
Secundaria	  y	   la	  preparación	  a	   las	  pruebas	  de	  ciclos	  formativos	  de	  Grado	  Medio	  en	  el	  
(5)	  y,	  de	  nuevo,	  en	  el	   (6),	  donde,	  además,	  se	  pueden	  constatar	   las	  ventajas	  de	  expe-­‐
riencias	   de	   aprendizaje	   fuera	   del	   aula	   y	   en	   relación	   con	   el	   entorno.	   La	   acogida	   y	   el	  
aprendizaje	  de	  una	  L2	  a	  niveles	  iniciales,	  fundamentalmente	  en	  el	  (2)	  y	  en	  el	  (5)	  de	  esta	  
primera	  entrega,	  y	  también	  en	  el	  (1),	  (2)	  y	  (4)	  de	  la	  segunda.	  Los	  diferentes	  niveles	  de	  
competencias	  y	  la	  diferente	  preparación	  académica	  de	  nuestros	  alumnos	  en	  una	  mis-­‐
ma	  aula	  sobrevuelan	  de	  forma	  continuada	  en	  todos	  los	  relatos.	  	  
En	   la	   segunda	   entrega,	   además	  de	   las	  experiencias	  de	  acogida	  e	   inmersión	   sociolin-­‐
güística	  (1),	  (2),	  y	  (4),	  se	  relata	  desde	  la	  práctica	  el	  valor	  motivador	  de	  la	  participación	  y	  
de	  la	  adaptación	  del	  programa	  preestablecido	  a	  las	  necesidades	  de	  los	  alumnos	  (3).	  No	  
siempre	  el	  marco	  es	  el	  aula	  (5),	  ni	  siempre	  el	  aprendizaje	  de	  la	  lengua	  se	  hace	  en	  insti-­‐
tuciones	  públicas	  o	  sin	  finalidad	  de	   lucro.	  Por	  eso,	  en	  el	   (6)	  comprobamos	  otras	  con-­‐
tradicciones	  cuando	  la	  enseñanza/aprendizaje	  se	  hace	  en	  una	  academia.	  Finalmente	  el	  
(7)	  de	  esta	  segunda	  entrega	  nos	  aproxima	  a	  la	  alfabetización	  digital,	  competencia	  clave	  
y	  competencia	  básica	  en	  la	  sociedad	  actual.	  No	  es	  necesario	  decir	  que	  el	  tema	  migrato-­‐
rio	  está	  presente	  por	  todas	  partes,	  tanto	  la	  presencia	  de	  los	  nuevos	  vecinos	  como	  la	  de	  
los	  vecinos	  y	  vecinas	  que	  llevan	  más	  tiempo	  entre	  nosotros.	  Todos,	  simplemente	  veci-­‐
nos.	  
Como	  en	  cualquier	  material	  de	  este	  tipo	  no	  están	  todas	  las	  situaciones	  posibles,	  ni	  to-­‐
dos	  los	  recursos	  que	  los	  docentes	  podemos	  necesitar.	  Pero	  estamos	  convencidos	  —o	  
eso	  es	  el	  que	  esperamos—	  que	  quien	   lea	  estos	   relatos,	  especialmente	   los	  que	  estén	  
más	  cercanos	  a	  sus	   inquietudes,	  encontrará	  ejemplos	  y	  pautas	  útiles	  que	  tendrá	  que	  




Tenemos	  que	  agradecer	  las	  aportaciones	  de	  Rosa	  M.	  Falgàs,	  que	  nos	  describió	  una	  par-­‐
te	  de	   su	   larga	  experiencia	   como	  maestra	  de	  adultos	  y	   como	  Directora	  del	  Centro	  de	  
Formación	  de	  Adultos	  de	  Girona.	  De	  Elisabet	  Moreras,	  técnica	  del	  programa	  de	  Forma-­‐
ción	  Básica	  de	  Adultos	  de	  la	  Fundación	  Servei	  Solidari	  del	  barrio	  del	  Raval	  de	  Barcelo-­‐
na,	  que	  nos	  facilitó	  las	  aportaciones	  de	  Enric	  Sàrries,	  su	  visión	  positiva	  del	  trabajo	  en	  el	  
aula	  y	  el	  respeto	  y	  el	   interés	  por	   las	  diferentes	  religiones	  presentes	  (por	  ejemplo,	  pi-­‐
diendo	  a	  alguien	  de	  la	  clase	  que	  explique	  qué	  se	  celebra	  y	  cómo	  se	  celebra	  en	  sus	  paí-­‐
ses	   de	   origen	   cualquier	   festividad	   que	   suceda	   dentro	   del	   curso;	   que	   aprovecha	  
cualquier	  palabra	  de	   fuerte	  contenido	  cultural,	   como	   la	  palabra	  “enterrar”,	  para	  que	  
las	  personas	  de	   las	  diferentes	  nacionalidades	  comenten,	  con	   la	  ayuda	   lingüística	  que	  
haga	  falta,	  cómo	  se	  hacen	  los	  entierros	  en	  sus	  respectivos	  países).	  	  
A	  través	  de	  Elisabet	  Moreras	  también	  nos	  llegó	  el	  artículo	  de	  Andreu	  Trilla,	  “¿Se	  conta-­‐
gia	  la	  cultura?”.	  “Todos	  sabemos	  distinguir	  perfectamente	  bien	  —explica	  el	  artículo—	  
entre	  las	  cosas	  que	  podemos	  comprar	  en	  alguna	  tienda	  y	  las	  que	  recibimos	  por	  conta-­‐
gio.	  Entre	  estas	  últimas	  parece	  que	  la	  cultura	  es	  una	  de	  las	  más	  claras.	  Ninguna	  perso-­‐
na	  puede	  llegar	  a	  vivir	  como	  tal	  sin	  haber	  recibido	  un	  buen	  contagio	  de	  cultura”.	  “¿Y	  
cómo	  se	  contagia,	  la	  cultura?”,	  se	  pregunta.	  “Me	  parece	  que	  del	  mismo	  modo	  que,	  por	  
ejemplo,	  una	  gripe.	  Hay	  que	  estar	  expuesto,	  en	  contacto	  directo	  y	  el	  tiempo	  suficien-­‐
te”.	   Distingue	   entre	   tener	   cultura	   y	   tener	   conocimientos	   académicos.	   Hay	   personas	  
con	   cultura	   sin	   muchos	   conocimientos	   académicos	   y	   viceversa,	   para	   acabar	   distin-­‐
guiendo	  entre	  contagiar	  cultura	  y	  crear	  dependencia:	  “Una	  cierta	  manera	  de	  hacer	  es-­‐
cuela	   de	   adultos	   no	   ayuda	   a	   favorecer	   el	   contagio	   de	   la	   cultura.	   Más	   bien	   crea	  
dependencia”.	  
Con	  Eva	  Perelló	  y	  Bea	  Boneu	  aprovechamos	  un	  café	  en	  un	  bar	  relativamente	  tranquilo	  
para	  hablar	  de	  la	  academia	  donde	  trabajan	  como	  profesoras	  de	  castellano	  y	  de	  los	  per-­‐
files	  de	  los	  alumnos	  que	  les	  llegan,	  bastante	  diferentes	  de	  los	  de	  las	  escuelas	  de	  adul-­‐
tos	  y	  de	  las	  entidades	  no	  lucrativas.	  	  
Queremos	  agradecer	  finalmente	  a	  Marta	  Ferrer,	  Jefa	  de	  Estudios	  del	  Centro	  de	  Forma-­‐
ción	  de	  Adultos	   la	  Concordia	  de	  Sabadell,	   sus	  comentarios	  siempre	  alentadores	  y	   las	  






Relatos	  de	  clase	  (I)	  
1.	  La	  mesa	  empezó	  a	  inclinarse	  
Espacios	  y	  mobiliario	  diverso	  
La	  mesa	  empezó	  a	  inclinarse	  como	  un	  camello	  que	  quisiera	  dejar	  su	  carga	  humana.	  En	  
unos	  instantes	  las	  patas	  se	  doblaron	  y	  todo	  cayó	  al	  suelo.	  Las	  carpetas,	  la	  lista,	  los	  lápi-­‐
ces	  y	  las	  gomas,	  las	  libretas	  y	  todo	  lo	  que	  había	  encima.	  Por	  suerte	  nadie	  se	  hizo	  daño.	  
Unos	  cuantos	  alumnos	  se	  levantaron	  para	  recogerlo	  todo.	  Los	  muebles	  del	  aula	  esta-­‐
ban	  aparentemente	  bien,	  pero	  algunos	  bailaban	  ritmos	  descontrolados.	  Eran	  de	  colo-­‐
res	   y	   formas	   variadas,	   aun	   así	   bastante	   dignos.	   La	   pizarra	   pequeña,	   de	   rotuladores	  
belleda,	  no	  permitía	  grandes	  frases.	  Se	  había	  conseguido	  todo	  el	  mobiliario	  en	  un	  al-­‐
macén	  del	  Ayuntamiento	  de	  muebles	  escolares	  y	  administrativos	  de	  segundo	  uso.	  No	  
nos	  podíamos	  quejar	  a	  pesar	  del	  susto.	  Era	  el	  mejor	  mobiliario	  que	  teníamos	  en	  mu-­‐
chos	  años.	  
Los	  compañeros	  más	  veteranos	  me	  habían	  explicado	  que	  históricamente	  incluso	  en	  los	  
centros	  de	  la	  Generalitat	  los	  edificios	  y	  los	  muebles	  dejaban	  mucho	  que	  desear.	  Las	  co-­‐
sas	  habían	  mejorado	  bastante,	  pero	  todavía	  quedaban	  vestigios	  de	  épocas	  pasadas.	  Si	  
esto	  era	  moneda	  común	  en	  los	  edificios	  “públicos”,	  pensaba	  yo,	  qué	  no	  nos	  pasaría	  a	  
nosotros	  que,	  a	  pesar	  del	  número	  de	  alumnos	  y	  colaboradores,	  a	  pesar	  de	  la	  preocu-­‐
pación	  por	  la	  calidad	  de	  la	  educación	  que	  pretendíamos	  impartir	  y	  la	  formación	  de	  los	  
formadores	  y	  formadoras,	  a	  pesar	  de	  intentar	  dar	  respuesta	  a	  las	  carencias	  evidentes	  
de	   la	   red	  oficial,	   a	  pesar	  del	   reconocimiento	  público	  del	   trabajo	  hecho	  por	  parte	  del	  
barrio,	  siempre	  nos	  había	  costado	  mucho	  ser	  reconocidos	  por	  parte	  de	  las	  administra-­‐
ciones.	  Es	  cierto	  que	  habíamos	  recibido	  más	  apoyo	  de	  las	  Administraciones	  más	  cerca-­‐
nas	   que	   de	   las	   más	   alejadas,	   las	   cuales	   a	   menudo	   mantenían	   una	   gran	   despreocu-­‐
pación	  desde	  su	  altura.	  
Personas	  muy	  diversas	  
El	  grupo	  de	  alfabetización	  es	  muy	  variado:	  algún	  joven	  marroquí,	  personas	  de	  mediana	  
edad,	   paquistaníes,	   marroquíes,	   de	   Bangladesh,	   sudamericanos,	   alguna	   china,	   sub-­‐
saharianos	  y	  una	  señora	  mayor.	  Hay	  un	  pequeño	  núcleo	  constante	  que	  viene	  cada	  día,	  
algunas	  personas	  son	  muy	  intermitentes	  en	  la	  asistencia	  y	  hay	  otras	  que	  se	  descuelgan	  
un	  día	  no	  sabes	  muy	  bien	  por	  qué	  y	  aparecen	  al	  cabo	  de	  algunas	  semanas	  con	  una	  sola	  
palabra	  explicativa:	   “trabajo”	  o	  “enfermo”	  o	  “familia”.	  También	   los	  hay	  que	  abando-­‐
nan	  comentando	  los	  motivos	  o	  sin	  ninguna	  explicación.	  
Los	  niveles	  son	  absolutamente	  dispares.	  Las	  diferencias	  en	  los	  grupos	  de	  alfabetización	  
son	  más	  acusadas	  que	  en	  otros	  grupos	  iniciales	  de	  aprendizaje	  de	  la	  lengua,	  que	  a	  su	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vez	  presentan	  más	  diferencias	  que	  cualquiera	  de	   los	  niveles	  más	  avanzados	  de	   cual-­‐
quier	  aprendizaje.	  Hay	  quién	  está	  alfabetizado	  en	  su	  lengua,	  pero	  también	  quien	  no	  lo	  
está	   y	   que	   tampoco	   conoce	  nuestro	   alfabeto.	  Unos	   cuántos	   escriben	  un	  poco,	   otros	  
nada.	  Algunas	  personas	  recién	  llegadas	  hablan	  con	  bastante	  corrección	  el	  catalán	  y	  el	  
castellano,	   otras	   tienen	  dificultades	  para	  entender	   incluso	  palabras	   sencillas.	   Por	   su-­‐
puesto	  la	  señora	  mayor	  “del	  país”	  conoce	  el	  vocabulario	  que	  desconoce	  el	  resto,	  pero	  
éstos	  a	  menudo	  nos	  dan	  envidia	  por	  su	  dominio	  de	  más	  de	  un	  idioma.	  Algunas	  perso-­‐
nas	  son	  tímidas,	  otras	  extravertidas.	  Hay	  uno	  de	  Costa	  de	  Marfil	  alto	  y	  delgado	  que	  di-­‐
ce	  en	  voz	  alta	  todo	  lo	  que	  pasa	  por	  su	  cabeza.	  Siempre	  llega	  un	  poco	  tarde	  y	  su	  saludo	  
es	  un	  punto	  de	  inflexión	  en	  la	  clase.	  Cuando	  entra	  recuerda	  las	  interrupciones	  de	  la	  te-­‐
le:	  volvemos	  dentro	  de	  un	  minuto.	  
Una	  sudamericana	  me	  explica	  que	  sólo	  podrá	  venir	  un	  día,	  porque	  trabaja	  interna	  en	  
una	  casa	  que	  sólo	  le	  dejan	  salir	  un	  día	  a	  la	  semana.	  Tiene	  una	  cara	  muy	  triste.	  Ha	  teni-­‐
do	  que	  dejar	  a	  sus	  dos	  hijos	  con	  los	  abuelos	  en	  su	  país	  para	  ganarse	  la	  vida	  cuidando	  la	  
casa	  y	  los	  hijos	  de	  otra	  pareja.	  Le	  digo	  que	  aprenderá	  poco	  viniendo	  sólo	  un	  día,	  que	  
insista	  en	  la	  casa	  donde	  trabaja	  de	  la	  importancia	  de	  leer	  y	  escribir,	  que	  de	  todos	  mo-­‐
dos	  le	  daré	  trabajo	  para	  hacer	  en	  casa,	  pero	  sus	  ojos	  me	  dicen	  que	  lo	  tiene	  muy	  difícil.	  
Por	  cierto,	  ahora	  que	  lo	  pienso,	  pediré	  a	  secretaría	  su	  teléfono,	  porque	  hace	  días	  que	  
no	  la	  veo.	  Quizás	  sólo	  ha	  faltado	  tres	  días,	  pero	  en	  su	  caso	  representa	  casi	  un	  mes.	  	  
Una	  compañera	  del	  equipo	  de	  profesores	  me	  comenta	  que	  un	  chico	   senegalés,	  muy	  
alegre	  y	  divertido,	  le	  parece	  que	  está	  durmiendo	  en	  la	  calle	  porque	  lo	  han	  echado	  del	  
centro	  de	  acogida,	  ya	  que	  el	  escáner	  de	  la	  muñeca	  dice	  que	  tiene	  dieciocho	  años,	  a	  pe-­‐
sar	  de	  que	  en	  el	  pasaporte	  conste	  que	  tiene	  diecisiete.	  Una	  mujer	  viuda	  del	  grupo	  me	  
explica	  que	  uno	  de	  los	  compañeros	  pasa	  hambre,	  que	  ella	  de	  vez	  en	  cuando	  le	  trae	  a	  
escondidas	  un	  poco	  de	  comida.	  Por	  cierto,	  ella	  cocina	  muy	  bien	  y	  lo	  demuestra	  en	  las	  
fiestas	  de	  final	  de	  trimestre.	  Seguro	  que	  esta	  destreza	  volverá	  a	  salir	  en	  el	  relato	  por-­‐
que	  tiene	  que	  ver	  con	  la	  alfabetización.	  Muchos	  de	  los	  hombres	  del	  grupo	  trabajaban	  
en	  la	  construcción	  y	  ahora	  están	  parados.	  “¿Vendrás	  el	  próximo	  curso?”	  “No,	  me	  tengo	  
que	  buscar	  la	  vida,	  iré	  a	  Francia	  o	  Bélgica	  que	  tengo	  familiares”.	  Nunca	  había	  pensado	  
en	  todos	  estos	  problemas	  de	  forma	  conjunta	  y	  se	  me	  está	  haciendo	  un	  nudo	  en	  el	  es-­‐
tómago.	   Siempre	   eran	   gotas	   de	   agua	   que	   caían	   por	   separado,	   y	   ahora,	   al	   escribirlo,	  
imaginando	  las	  caras	  concretas	  y	  no	  sólo	  las	  letras	  del	  relato,	  las	  gotas	  se	  convierten	  en	  
cubos	  de	  agua	  helada	  que	  se	  desploman	  sobre	  mí,	  a	  pelo,	  en	  medio	  del	  invierno	  social.	  
Importancia	  y	  deficiencias	  de	  los	  métodos	  
Como	  acostumbra	  a	  ser	  normal	  en	  los	  grupos	  con	  dificultades	  lectoescritoras,	  la	  mayo-­‐
ría	  de	   las	  personas	  de	  mediana	  edad	  o	  un	  poco	  mayores,	   han	   intentado	  aprender	   a	  
leer	  y	  escribir	  más	  de	  una	  vez	  en	  la	  vida.	  Con	  métodos	  diferentes	  según	  quien	  ha	  inten-­‐
tado	  enseñarles.	  Posiblemente	  fueron	  a	  la	  escuela	  de	  pequeñas	  muy	  pocos	  años.	  Des-­‐
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pués	  los	  maestros	  han	  sido	  una	  vecina,	  el	  hijo	  o	  la	  hija,	  una	  amiga,	  el	  marido,	  que	  con	  
buena	  fe	  repetían	  el	  método	  con	  el	  cual	  aprendieron	  en	  las	  infancias	  respectivas.	  Letra	  
de	  palo	  o	  ligada.	  La	  “m”	  con	  la	  “a”	  hace	  “ma”.	  Rrrrrrr…,	  “ring”	  del	  despertador.	  Y	  aquí	  
me	  tienes	  a	  mí,	  convencida	  freiriana	  de	  las	  palabras	  generadoras,	  del	  análisis	  y	  la	  sínte-­‐
sis	  silábica,	  persuadida	  de	  la	  bondad	  de	  la	  letra	  ligada,	  con	  personas	  a	  las	  cuales	  la	  “pa-­‐
labra	  generadora”	  que	   tenía	  que	   ser	   significativa	  no	   lo	  es,	  porque	  apenas	  entienden	  
qué	   significa,	   que	   no	   puedo	   hacer	   descomposición	   y	   recomposición	   silábica	   porque	  
desconocen	  buena	  parte	  del	  vocabulario	  básico	  de	  la	  lengua	  y	  que,	  por	  lo	  tanto,	  	  pozo,	  
peza,	  pizu	  y	  pazo,	  pueden	  significar	   lo	  mismo,	  es	  decir,	  nada,	  puesto	  que	  ninguna	  de	  
estas	  palabras	  evoca	  una	  imagen,	  un	  concepto	  o	  cualquier	  recuerdo.	  
En	  el	  equipo	  de	  alfabetización	  escogimos	  un	  método	  que	  permite	  el	  trabajo	  autónomo	  
de	  cada	  uno	  de	  los	  participantes.	  Proviene	  del	  método	  de	  las	  palabras	  generadoras	  de	  
Freire,	  con	  dificultades	  léxicas	  y	  fonológicas	  crecientes,	  habiendo	  reducido	  el	  vocabula-­‐
rio	  a	  pocos	  sustantivos	  y	  a	  algún	  verbo	  de	  uso	  muy	  cotidiano.	  Todas	  las	  palabras,	  gene-­‐
radoras	  o	  no,	  van	  acompañadas	  de	  dibujos,	  no	  siempre	  comprensibles	  a	  primera	  vista.	  
El	  método	  que	  hemos	  adaptado	  a	  nuestras	  necesidades	  consta	  de	  unas	  35	  “palabras	  
generadoras”,	  35	  “fichas”,	  con	  un	  volumen	  aproximado	  de	  unas	  seis	  hojas	  para	  cada	  
una	  de	  ellas.	  Cuando	  llegan	  a	  clase	  los	  participantes	  van	  a	  buscar	  su	  carpeta,	  la	  abren	  y	  
empiezan	  a	  realizar	  los	  ejercicios	  por	  la	  página	  donde	  se	  quedaron.	  A	  medida	  que	  van	  
acabando	  nos	  los	  enseñan,	  intentamos	  que	  nos	  lean	  personalmente	  uno	  a	  uno,	  corre-­‐
gimos,	   si	   hace	   falta,	   lo	   que	   se	   ha	   escrito,	   preguntando	   nosotros	   o	   preguntándonos	  
ellos	  por	  el	  vocabulario	  que	  desconocen.	  	  
De	  vez	  en	  cuando	  salen	  palabras	  nuevas	  en	  la	  conversación.	  Si	  son	  sustantivos	  inten-­‐
tamos	  dibujarlos	  para	  que	  se	  entiendan.	  Aun	  así,	  dibujo	  muy	  mal	  y	  no	  siempre	  un	  bu-­‐
rro	  dibujado	  por	  mí,	  por	  más	  que	  sea	  el	  burro	  catalán,	  es	  fácil	  distinguirlo	  de	  un	  cerdo	  
y	  ya	  no	  digamos	  de	  un	  caballo.	  Por	  eso,	  siempre	  que	  podemos	  traemos	  los	  objetos	  que	  
salen	  en	  clase	  para	  enseñarlos,	  porque	  incluso	  muy	  bien	  dibujados	  no	  los	  reconocen,	  
ya	  que	  no	  los	  han	  visto	  o	  han	  usado	  nunca	  y	  en	  muchos	  casos	  sólo	  han	  oído	  hablar	  re-­‐
motamente	  de	  su	  existencia.	  	  
El	  dibujo	  de	  una	  “lupa”,	  por	  ejemplo,	  a	  cualquiera	  de	  nosotros	  nos	  sugiere	  un	  objeto	  
conocido,	   su	  utilidad	  y	  evidentemente	   su	  palabra.	  Pero	  no	  es	   tan	  evidente	  para	  una	  
persona	  recién	  llegada	  poco	  escolarizada,	  que	  haya	  nacido	  en	  un	  pueblecito	  de	  Nige-­‐
ria,	  del	  Atlas	  amazigh	  o	  de	  las	  comarcas	  andinas.	  No	  solamente	  desconocen	  la	  palabra	  
en	  nuestra	  lengua	  sino	  el	  objeto	  que	  representa	  el	  dibujo	  y	  su	  utilidad.	  Hemos	  apren-­‐
dido	  que	  no	  está	  de	  más	  preguntar	  si	  se	  sabe	  qué	  es,	  para	  qué	  sirve,	  incluso	  el	  objeto	  
dibujado	  o	  la	  palabra	  de	  uso	  más	  cotidiano.	  He	  aprendido	  a	  dudar	  de	  mis	  evidencias	  de	  
joven	  occidental	  y	  con	  estudios.	  Por	  suerte,	  cuando	  se	  da	  una	  dificultad	  así,	  a	  menudo	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hay	  alguien	  que	  se	  da	  cuenta	  del	  problema,	  dice	  en	  su	  idioma	  de	  qué	  se	  trata	  y	  su	  uti-­‐
lidad,	  y	  podemos	  avanzar.	  Fomentar	  la	  ayuda	  mutua	  simplifica	  muchas	  dificultades.	  
Otro	  ejemplo,	  los	  nombres	  propios.	  No	  hay	  que	  decir	  que	  a	  una	  persona	  “del	  país”	  no	  
le	  tenemos	  que	  explicar	  qué	  significa	  Pili,	  Paco,	  Elena	  o	  Laura.	  Pero	  no	  es	  tan	  evidente	  
para	  un	  argelino,	  un	  senegalés	  o	  un	  bangladeshí	  que	  sean	  nombres	  de	  mujeres	  u	  hom-­‐
bres.	  Más	  aún,	  podrían	  significar	  otra	  cosa	  como	  frutas	  del	  tiempo	  u	  objetos	  del	  mena-­‐
je	   del	   hogar.	   Cuando	   en	   el	   método	   salen	   nombres	   de	   este	   estilo,	   a	   menudo	   los	  
cambiamos	  por	  los	  nombres	  de	  la	  clase,	  Abdul,	  Leila,	  Mamadou,	  Sanba,	  Mariam	  o	  Ma-­‐
ría,	  Dodou,	  Mahfud,	  Amine,...,	  señalamos	  a	  quien	  corresponden,	   los	  escribimos	  en	   la	  
pizarra	  y	  les	  atribuimos	  la	  frase	  sencilla	  del	  método	  como	  dictado.	  
	  Trabajo	  autónomo	  y	  en	  grupo	  
Cuando	  una	  persona	  acaba	  una	  ficha	  y	  le	  hemos	  dado	  un	  vistazo,	  busco	  en	  la	  carpeta	  
correspondiente	  la	  fotocopia	  de	  la	  siguiente.	  ¡Vaya	  por	  Dios,	  no	  está!	  Corriendo	  a	  se-­‐
cretaría	  para	  que	  me	  hagan	  la	  fotocopia	  que	  toca.	  No,	  mejor,	  que	  me	  hagan	  dos,	  para	  
no	  encontrarme	  otro	  día	  con	   la	  misma	  urgencia.	  Cuando	  vuelvo	  ya	  hay	  dos	  personas	  
más	  que	  han	  acabado	  y	  me	  llaman,	  porque	  mi	  compañera	  está	  con	  otra	  alumna.	  Corro	  
a	  la	  carpeta	  de	  las	  fotocopias,	  una	  está,	  la	  otra	  tampoco	  la	  encuentro.	  Doy	  la	  que	  en-­‐
cuentro,	  corro	  de	  nuevo	  a	  secretaría	  y	  cuando	  vuelvo	  me	  encuentro	  a	  uno	  de	  los	  jóve-­‐
nes	   con	   el	   “pinganillo”	   en	   la	   oreja	   escuchando	   música.	   Me	   siento	   a	   su	   lado	   y	   le	  
sermoneo	  con	  delicadeza,	   consejos	   sobre	   la	   importancia	  de	  aprender	   y	  no	  perder	  el	  
tiempo.	  Viene	  de	  un	  centro	  de	  acogida,	  medio	  obligado	  u	  obligado	  del	  todo,	  me	  hace	  
caso,	  y	  se	  saca	  los	  “pinganillos”	  con	  una	  mirada…	  “Vale,	  tía,	  no	  te	  enrolles”.	  
Ah,	  no	  os	  he	  comentado	  que	  somos	  dos	  profesoras	  en	  la	  clase.	  No	  siempre,	  pero	  casi	  
siempre.	  Esto	  permite	  una	  atención	  más	  personalizada	  que,	  a	  pesar	  de	  todo,	  a	  veces	  
no	  conseguimos.	  Un	  día,	  un	  hombre	  de	  mediana	  edad	  que	  tiene	  bastantes	  dificultades	  
en	  el	  aprendizaje	  (o	  que	  nosotros	  no	  acertamos	  el	  método	  más	  adecuado	  para	  él),	  que	  
avanza	  en	   la	   lectoescritura,	  pero	  muy	   lentamente,	   a	  media	   clase	   se	   levantó,	  hizo	  un	  
gesto	  extraño	  y	  se	  fue	  sin	  decirnos	  nada.	  Mi	  compañera	  y	  yo	  nos	  miramos	  haciendo	  un	  
gesto	  de	  no	  comprender	  qué	  pasaba.	  Se	  había	  sentido	  marginado	  porque	  no	  lo	  aten-­‐
díamos	  suficientemente,	  según	  creía.	  Al	  día	  siguiente	  volvió.	  Nos	  lo	  explicó	  y	  le	  dijimos	  
que	  siempre	  que	  tuviera	  una	  sensación	  parecida	  nos	   lo	  dijera.	  ¿Qué	  habría	  pasado	  si	  
no	  llega	  a	  volver?	  Habríamos	  pensado:	  debe	  de	  tener	  algún	  problema	  personal,	  fami-­‐
liar	  o	  laboral	  que	  explica	  su	  abandono.	  
Cómo	  he	  dicho,	  favorecemos	  que	  se	  ayuden	  entre	  ellos,	  de	  forma	  espontánea	  con	  el	  
de	  al	  lado,	  o	  deliberadamente	  juntando	  personas	  de	  diferentes	  niveles.	  A	  veces	  sepa-­‐
ramos	  el	   grupo	  más	  avanzado	  del	  que	   tiene	  menos	  nivel,	  para	  poder	  hacer	  dictados	  
adecuados	  a	  sus	  conocimientos.	  Otros	  días,	  durante	  un	  rato,	   intentamos	   inventarnos	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una	  historia	  colectiva,	  en	  que	  cada	  cual	  va	  añadiendo	  alguna	  idea	  que	  después	  noso-­‐
tros	   redactamos	  y	  dictamos.	   “La	  historia	  de	  Fátima”.	   “¿Dónde	  nació	  Fátima?”	   “¿Está	  
casada	  o	  soltera?”	  “¿Tiene	  hijos?”	  “¿Dónde	  vive?”	  “¿Cómo	  y	  por	  qué	  vino	  a	  España?”	  
De	  este	  modo,	  de	  forma	  anónima,	  van	  saliendo	  las	  vivencias	  personales	  y	  las	  historias	  
van	   tomando	   vida.	   A	   nosotras	   nos	   toca	   traducir	   estas	   vivencias	   en	   palabras	   y	   frases	  
sencillas:	  sílabas	  directas,	  inversas	  o	  trabadas,	  según	  el	  nivel	  del	  curso	  y	  el	  camino	  re-­‐
corrido.	  
Nos	  preocupa	  que	  sólo	  se	   lleve	  a	  cabo	  un	  trabajo	   individual.	  La	  vida	  cotidiana	  de	   las	  
personas	  en	   las	   ciudades	  nos	   individualiza	  demasiado	  a	   todos,	   y	  especialmente	  a	   las	  
personas	   recién	   llegadas,	   para	   las	   cuales	   la	   única	   socialización	  está	   ligada	  a	  menudo	  
únicamente	  a	  miembros	  de	  su	  familia	  o	  del	  grupo	  de	  origen.	  Creemos	  que	  la	  clase	  de	  
alfabetización	  tiene	  como	  objetivo	  primero	  aprender	  a	   leer	  y	  escribir,	  pero	  de	   forma	  
secundaria	  abrir	  las	  relaciones	  humanas	  en	  una	  sociedad	  plural.	  Por	  eso,	  y	  para	  disten-­‐
der	   los	   trabajos	  mecánicos	   del	  método	  de	   alfabetización,	   para	   distraer	   la	  mente,	   de	  
vez	  en	  cuando,	  y	  más	  bien	  al	   final	  de	   la	  clase,	  hacemos	  el	  “juego	  del	  ahorcado”	  que,	  
por	  las	  connotaciones	  que	  pueda	  tener	  en	  los	  países	  respectivos,	  hemos	  transformado	  
en	  el	  “juego	  del	  ahogado”,	  y	  que	  nos	  ayuda	  a	  recordar	  el	  nombre	  de	  las	  letras.	  Las	  pa-­‐
labras	  escogidas	  acostumbran	  a	  ser	  trisilábicas	  de	  las	  primeras	  fichas	  del	  método,	  por-­‐
que	  de	  este	  modo	  todo	  el	  mundo	  	  pueda	  participar.	  	  
Otros	  días	  planteamos	  ordenar	  una	   frase	   simple	  desordenada	  que	  hacemos	   leer	  pri-­‐
mero,	  palabra	  a	  palabra,	  las	  más	  sencillas,	  a	  aquellos	  que	  van	  más	  despacio	  y	  las	  más	  
complicadas	  al	   resto.	   Son	   frases	  ya	   trabajadas	  normalmente	  en	   las	  primeras	   fichas	  y	  
que	  al	  ordenarlas	  pretendemos	  reforzar	  intuitivamente	  las	  estructuras	  sintácticas.	  O	  la	  
sílaba	  caída	  de	  una	  palabra	  que	  hay	  que	  encontrar,	  o	  las	  sílabas	  desordenadas,	  o	  des-­‐
cubrir	  la	  sílaba	  sobrante	  de	  una	  palabra.	  
Ya	  que	  para	  algunos	  participantes	  el	  método	  se	  nos	  va	  quedando	  corto,	  hemos	  tenido	  
que	  iniciar	  algunos	  aspectos	  del	  nivel	  siguiente,	  el	  de	  la	  postalfabetización,	  centrado	  en	  
la	   comprensión	   lectora,	   que	   es	  mecánica	   para	   empezar,	   pero	   que	   va	   introduciendo	  
despacio	  algunos	  aspectos	  de	  comprensión	  lectora	  conceptual.	  
Los	  claroscuros	  de	  cualquier	  aprendizaje	  
Estoy	  contenta,	  no	  lo	  niego,	  pero	  también	  tengo	  que	  decir	  que	  hay	  personas	  que	  pare-­‐
cen	  estancadas,	  que	  no	  avanzan	  en	  la	  lectoescritura.	  Hacen	  sufrir.	  “MAPA:	  ma,	  me,	  mí,	  
mo,	  mu;	  pa,	  pe,	  pi,	  po,	  pu”.	  Las	  sílabas	  están	  escritas	  en	  el	  método	  por	  separado.	  Las	  
hacemos	  leer	  en	  diferentes	  órdenes	  y	  cuando	  parece	  que	  se	  ha	  dominado	  el	  mecanis-­‐
mo	  y	  el	  reconocimiento	  lectoescritor	  continuamos:	  “Si	  junto	  estas	  dos	  sílabas	  (“golpes	  
de	  voz”	  en	  el	  argot	  de	   la	  clase	  de	  alfa),	  digo	  señalando	   las	  sílabas	  MA	  y	  MA	  escritas,	  
¿qué	  dice?”	  “MAMA”.	  “Muy	  bien”.	  “Y	  si	   junto	  PA	  y	  PA,	  ¿dice...?”	  “PAPA”.	  “De	  acuer-­‐
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do”.	  “Y	  si	  junto	  MA	  y	  PA,	  ¿dice...?”	  “MOMA”.	  Volvemos	  a	  empezar	  con	  paciencia	  reno-­‐
vada	  y	  siempre	  con	  la	  duda	  o	  la	  seguridad	  de	  que	  algo	  no	  funciona,	  después	  de	  uno,	  
dos,	   tres,...	  n	   (que	  diría	  un	  matemático)	   intentos	   frustrados.	   También	  está	   la	   señora	  
que	  sigue	  el	  método	  tradicional:	  “La	  T	  con	  la	  A,	  PO”...	  Ya	  sabemos	  que	  de	  todas	  las	  ar-­‐
tes	  de	  enseñar,	  la	  alfabetización	  es	  la	  más	  difícil	  y	  creativa,	  pero	  de	  vez	  en	  cuando,	  en	  
algunos	  casos	  contados,	  una	  tiene	  crisis	  de	  imaginación,	  inventiva	  y	  pedagogía.	  
Las	  profesoras	   tenemos	  tendencia	  a	   recordar	  estas	  dificultades,	  ciertamente	  reales	  y	  
presentes,	  que	  nos	  preocupan.	  Pero	  tenemos	  tendencia	  también	  a	  hacer	  responsables	  
a	  unos	  supuestos	  techos	  en	  el	  aprendizaje	  por	  parte	  del	  alumno.	  Del	  mismo	  modo	  po-­‐
dríamos	  responsabilizar	  a	  los	  métodos	  y	  a	  nuestra	  capacidad	  profesional	  de	  enseñan-­‐
za.	   Es	   más	   cómodo	   aceptar	   el	   primer	   término	   de	   la	   disyuntiva,	   pero	   tenemos	   que	  
admitir	   que	   la	   afirmación	   de	   un	   techo	   de	   aprendizaje	   no	   tiene	   ningún	   tipo	   de	   base	  
científica,	  puesto	  que	  precisamente	  el	  cerebro	  y	  su	  progreso	  	  —sin	  tener	  en	  cuenta	  en-­‐
fermedades	  mentales	  degenerativas—	  continúa	   siendo	  una	   fuente	  de	   sorpresas	  per-­‐
manentes.	  Aceptar	  que	  haya	  factores	  externos	  (método,	  didáctica,	  motivaciones	  reales	  
y	  ficticias,	  problemas	  de	  “distracción	  adulta”)	  nos	  obliga	  a	  la	  búsqueda	  y	  hace	  más	  es-­‐
timulante	  el	  proceso	  de	  enseñanza/aprendizaje.	  	  
Pero	  la	  alfabetización	  también	  nos	  da	  enormes	  satisfacciones.	  Un	  compañero	  me	  de-­‐
cía:	  “Siempre	  tengo	  presente	  a	  un	  hombre	  de	  unos	  treinta	  años	   largos	  que	  no	  había	  
ido	  nunca	  a	  la	  escuela.	  No	  sabía	  leer	  ni	  escribir,	  pero	  tenía	  una	  viva	  inteligencia	  natu-­‐
ral,	   muy	   despierta,	   y	   muchas	   ganas	   de	   aprender	   algo	  más	   que	   su	   oficio	   de	   albañil.	  
Aprender	  a	  leer,	  a	  escribir,	  a	  contar,	  significó	  para	  él	  una	  verdadera	  transformación,	  un	  
nivel	  muy	  alto	  de	  satisfacción.	  Está	  claro	  que	  para	  ayudar	  a	  sus	  hijos	  pequeños,	  objeti-­‐
vo	  que	   le	  motivaba,	  esta	  situación	  era	  mucho	  mejor	  que	   la	  anterior	  y	  esto	   le	  satisfa-­‐
cía”.	   Y	   continuaba,	   “también	   recuerdo	   el	   caso	   de	   un	   grupo	   de	   alumnas,	   todas	   ellas	  
mujeres	  casadas	  y	  amas	  de	  casa.	  Tampoco	  sabían	  leer	  ni	  escribir.	  Hacia	  el	  final	  del	  pri-­‐
mer	  trimestre,	  alrededor	  de	  la	  fiesta	  de	  Navidad,	  empezaron	  a	  experimentar	  un	  cam-­‐
bio	   importante,	   que	   coincidía	   con	   su	   inicio	   en	   la	   lectura.	   Había	   aumentado	   su	  
autoestima	  con	  aquella	  frase	  que	  acostumbran	  a	  repetir:	  “no	  saber	  leer	  ni	  escribir	  es	  
como	  estar	  ciego;	  aprender	  es	  empezar	  a	  ver”.	  
Muchas	  personas	   con	  dificultades	   lectoescritoras	   tienen,	   en	   cambio,	   enormes	  habili-­‐
dades	  musicales,	  cinestésicas,	  que	  diría	  Gardner,	  e	  interpersonales.	  Pero	  los	  métodos	  
de	   alfabetización	   sólo	   se	   fundamentan	   en	   las	   competencias	   icónico-­‐simbólicas-­‐
memorísticas	   y	   dejan	   de	   lado	   el	   resto.	   Muchas	   personas	   son	   expertos	   dibujantes	  	  
—yo	  no,	  ya	  lo	  he	  dicho—,	  pero	  todas	  estas	  habilidades,	  música,	  artes	  plásticas,	  ritmos,	  
quedan	   desterradas	   cuando	   empieza	   la	   clase.	   ¿No	   tendríamos	   que	   plantear	   nuevas	  




Con	  la	  señora	  mayor	  del	  país,	  que	  avanza	  de	  forma	  excesivamente	  lenta	  lo	  mismo	  con	  
los	  métodos	  tradicionales	  que	  con	  los	  modernos,	  aquella	  que	  cocina	  muy	  bien,	  he	  em-­‐
pezado	  a	  probar	  un	  método	  global	  inspirado	  en	  un	  pedagogo	  del	  siglo	  XIX.	  He	  escrito	  
en	   la	   libreta	  “Como	  se	  hace	  el	  bizcocho”,	   lo	  he	   leído,	  ella	   lo	  ha	  repetido	  de	  memoria	  
como	  si	  lo	  leyera	  y	  a	  continuación	  me	  ha	  empezado	  a	  explicar	  la	  receta.	  Como	  si	  fuera	  
un	  dictado	  he	  escrito	  dos	  frases	  sencillas	  de	  la	  receta	  que	  me	  estaba	  explicando,	  he	  pa-­‐
rado.	  Lo	  he	  leído	  todo,	  le	  he	  pedido	  que	  lo	  leyera	  y	  evidentemente	  su	  memoria	  me	  re-­‐
petía	  el	   texto	   con	  pequeñas	   variantes,	  porque	  no	  estaba	   leyendo	   sino	   repitiendo	  de	  
memoria.	  La	  corregía	  hasta	  que	  ha	  llegado	  un	  momento	  que	  de	  memoria	  “leía”	  el	  tex-­‐
to	  exacto.	  Después	  le	  he	  pedido	  que	  lo	  copiara,	  mientras	  yo	  atendía	  a	  otros	  participan-­‐
tes.	  Cuando	   lo	  había	  copiado	   le	  he	  vuelto	  a	  pedir	  que	  me	  lo	   leyera.	  Lo	  ha	  hecho	  con	  
nuevas	  variantes,	  hasta	  que	  he	  conseguido	  que	   lo	  “leyera”	  de	  nuevo	  correctamente.	  
Observando	  bien	  el	  texto,	  ¿podrá	  reconocer	  las	  palabras	  de	  forma	  diferenciada	  entre	  
la	  multitud	  de	  otras	  palabras?	  Ya	  os	  lo	  explicaré.	  
Coeducación	  
Desde	  la	  llegada	  de	  las	  primeras	  personas	  inmigradas	  laborales	  —las	  recién	  llegadas—,	  
en	  los	  niveles	  de	  alfabetización	  o/y	  acogida,	  es	  un	  tema	  recurrente	  si	  es	  conveniente	  
hacer	  grupos	  sólo	  de	  mujeres,	  ya	  que	  la	  información	  que	  teníamos	  era	  que	  las	  mujeres	  
no	  querían	  ir	  con	  los	  hombres.	  En	  el	  centro	  habíamos	  optado	  para	  hacer	  un	  grupo	  de	  
alfabetización/acogida	  por	   la	  mañana	  de	  mujeres	  solas,	  porque	  habíamos	  constatado	  
en	  algunos	  casos	  que	  la	  disyuntiva	  no	  era	  juntos	  o	  separados,	  sino	  solas	  o	  no	  venimos.	  
Ante	  esta	   situación	  pensamos	  que	  era	  mejor	   contravenir	   temporalmente	  uno	  de	   los	  
principios	  de	  igualdad	  del	  centro,	  el	  de	  igualdad	  de	  sexos	  en	  grupos	  de	  coeducación	  y	  
favorecer	  que	  todo	  el	  mundo	  pudiera	  aprender.	  Pero	  a	  la	  vez	  pensamos	  que	  había	  que	  
establecer	  desde	  el	  principio	  una	  estrategia	  de	  centro,	  un	  protocolo	  para	  llegar	  a	  que	  
estas	  mujeres	  acabaran	  participando	  en	  grupos	  mixtos	  con	  normalidad.	  Para	  empezar,	  
en	  las	  fiestas,	  en	  las	  salidas	  o	  en	  alguna	  gincana	  interna.	  	  
En	  los	  grupos	  de	  tarde	  la	  demanda	  era	  tan	  grande	  que	  era	  imposible	  hacer	  grupos	  de	  
mujeres	  solas.	  No	  dábamos	  a	  basto,	  no	  había	  espacio.	  Una	  chica	  tailandesa	  del	  grupo	  
de	  la	  mañana	  encontró	  trabajo	  y	  me	  pidió	  continuar	  por	  la	  tarde.	  “Ningún	  problema”,	  
le	  dije,	  “pero	  por	  la	  tarde	  todos	  los	  grupos	  son	  mixtos”.	  Se	  resistía,	  pero	  hablé	  con	  ella	  
y	  la	  empatía,	  la	  confianza,	  y	  las	  ganas	  de	  aprender	  hicieron	  que	  finalmente	  se	  decidie-­‐
ra.	  Como	  esperaba	  por	  experiencia,	  la	  chica	  se	  fue	  integrando	  al	  grupo	  sin	  problemas.	  
En	  el	  aula	  había	  algunas	  marroquíes	  de	  diferentes	  edades	  que	  se	  ponían	  a	  un	  lado	  con	  
la	  tailandesa	  y	  una	  mujer	  sudamericana	  y	  otra	  india	  que	  no	  tenían	  ningún	  problema	  en	  
sentarse	   junto	  a	   los	  hombres.	  Este	  curso	  acabaron	  casi	  todos	  y	  algunas,	   la	  tailandesa	  
entre	  ellas,	  han	  continuado	  en	  los	  “niveles	  superiores”.	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2.	  Venía	  de	  Barberà	  del	  Vallès	  
Venía	   de	   Barberà	   del	   Vallès,	   una	   población	   cercana	   a	   Barcelona.	   Allí,	   la	  mayoría	   del	  
alumnado	  de	  los	  primeros	  niveles	  de	  catalán	  es	  castellanoparlante	  y	  proviene	  del	  Esta-­‐
do	  español.	  Cualquier	  manual	  de	  catalán	  funciona	  tal	  como	  está	  previsto	  que	  lo	  haga.	  
Los	  referentes	  culturales	  son	  comunes.	  El	  bagaje	  académico,	  dejando	  de	  lado	  el	  cono-­‐
cimiento	  del	  catalán,	  es	  más	  o	  menos	  compartido	  por	  todo	  el	  mundo.	  Todos	  conoce-­‐
mos	   el	   mismo	   alfabeto	   y	   las	   convenciones	   gráficas:	   interrogantes,	   paréntesis,	  
disposición	  en	  esquemas	  o	  columnas,	  tablas,	  cuadros,...	  Cualquiera	  sabe	  qué	  significa	  
llenar	  espacios	  vacíos.	  Somos	  capaces	  de	  relacionar	  con	  flechas	  o	  completar	  frases,	  e	  
interpretar	  un	  cuadro	  con	  conjugaciones	  verbales,	  con	  el	  sujeto	  y	  el	  verbo	  separados	  
por	   columnas.	   Conocemos	   conceptos	   como:	   contrario,	   negrita,	   sinónimo,	   infinitivo,	  
verdadero	  o	  falso,	  singular	  y	  plural...	  	  Sabemos	  qué	  tenemos	  que	  hacer	  ante	  un	  ejerci-­‐
cio	  de	  test.	  Todo	  el	  mundo	  se	  ha	  sentado	  alguna	  vez	  en	  un	  aula	  y	  ha	  aprendido	  qué	  re-­‐
presenta	  aquí	  la	  figura	  del	  profesor,	  que	  se	  tiene	  que	  respetar	  el	  turno	  de	  palabra,	  que	  
hay	  que	  ser	  autónomo	  en	  la	  resolución	  de	  ejercicios	  gramaticales,	  cómo	  manipular	  el	  
material	  de	  clase,	  archivar	  los	  trabajos,	  repasar	  y	  estudiar	  en	  casa...	  	  
Pero	   cambié	  de	  población	   y	   cambió	   la	   situación.	   Para	  empezar	   aceptamos	  que	  haya	  
gente	  que	  llegue	  tarde	  sin	  motivo	  aparente	  y	  saque	  el	  material	  de	  una	  bolsa	  de	  plásti-­‐
co	  que	  hace	  mucho	   ruido	  o	  arrastre	   la	   silla,	   aceptamos	  a	   regañadientes	  que	   suenen	  
móviles	   en	   clase,	   no	   realicen	   los	   deberes	   en	   casa	   o	   no	   presten	   atención	   cuando	   un	  
compañero	  habla	  en	  clase.	  Nos	  imaginamos	  que	  los	  nuevos	  estudiantes	  de	  catalán	  no	  
se	  habrán	  sentado	  antes	  nunca,	  o	  por	  muy	  poco	  tiempo,	  en	  un	  aula,	  que	  es	  la	  primera	  
vez	  que	  van	  a	  la	  escuela,	  y	  que	  lo	  hacen	  cuando	  ya	  son	  adultos,	  en	  un	  país	  extraño	  y	  
con	  una	  lengua	  que	  no	  conocen...	  El	  director	  me	  había	  insistido	  mucho	  que	  se	  trataba	  
de	  un	  grupo	  especial.	  Me	  temía	  que	  pudiera	  ser	  un	  tema	  de	  motivación;	  pero	  no	  había	  
pensado	  en	  todas	  estas	  cosas.	  	  
Cuando	  llegó	  el	  primer	  día	  de	  clase,	  lo	  primero	  que	  vi	  fueron	  los	  cochecitos	  de	  los	  ni-­‐
ños	  aparcados	  en	   la	  planta	  baja	  y	  muchas	  mujeres	   sonrientes	  que	  me	  besuqueaban.	  
Está	  claro:	  no	  se	  trata	  de	  un	  tema	  de	  motivación.	  Por	  suerte,	  no	  estoy	  sola.	  La	  directo-­‐
ra	  del	  proyecto	  con	  el	  cual	  estoy	  colaborando	  hace	  las	  presentaciones	  y	  me	  enseña	  las	  
aulas.	  Hay	  un	  espacio	  preparado	  para	  los	  niños	  y	  niñas,	  y	  una	  persona	  que	  se	  encarga-­‐
rá	  de	  ellos	  mientras	  las	  madres	  estén	  estudiando.	  No	  nos	  entendemos.	  No	  hay	  ninguna	  
lengua	  que	  nos	  sea	  común.	  Solamente	  intercambiamos	  los	  nombres.	  Les	  hace	  mucha	  
gracia	  mi	  nombre,	  porque	  en	  su	  lengua	  significa	  “madre”.	  Me	  lo	  hacen	  entender.	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Alumnos	  poco	  alfabetizados	  
Llevo	   la	   sesión	  muy	  preparada,	   con	  varios	  materiales	  por	   si	  el	  nivel	  de	  catalán	  varía:	  
una	  ficha	  para	  escribir	  los	  datos	  personales,	  una	  fotocopia	  con	  imágenes	  de	  personas	  
de	  diferentes	  nacionalidades,	  un	  ejercicio	   sobre	   los	  números	  de	   teléfono	  y	   las	  direc-­‐
ciones,	  una	  hoja	  con	  varias	  conjugaciones	  verbales…	  No	  me	  servirá	  de	  nada.	  No	  sé	  ni	  
por	  dónde	  empezar.	  Entre	  unas	  y	  otras,	  conseguimos	  entender	  las	  cinco	  preguntas	  cla-­‐
ve	  de	  las	  presentaciones.	  Nadie	  las	  escribe.	  Nadie	  les	  ha	  enseñado	  a	  escribir	  nunca.	  El	  
próximo	  día	  tendremos	  que	  volver	  a	  repetir	  todas	  las	  preguntas.	  No	  sé	  como	  fijarlas	  en	  
su	  memoria	  si	  no	  podemos	  disponer	  de	  la	  escritura.	  
Ya	  me	  habían	  dicho	  que	  la	  mayoría	  de	  alumnas	  eran	  no	  alfabetizadas.	  Por	  eso	  llevo	  fi-­‐
chas	  con	  números	  y	  con	   imágenes.	  Ahora	  es	  el	  momento	  de	  hacer	  el	  ejercicio	  de	   las	  
diversas	  nacionalidades.	  No	  entienden	  la	  dinámica.	  Quiero	  que	  me	  digan	  de	  qué	  país	  
es	  cada	  persona	  dibujada	  o	  fotografiada,	  y	  quiero	  que	  lo	  hagan	  con	  dos	  estructuras	  bá-­‐
sicas:	  Es	  de	  Alemania.	  Es	  alemán.	  Mientras	  yo	  miro	  el	  dibujo	  que	  está	  situado	  arriba	  a	  
la	  izquierda	  (que	  para	  mí	  es	  el	  primero),	  cada	  una	  de	  ellas	  se	  ha	  fijado	  en	  una	  imagen	  
diferente,	  no	  necesariamente	  la	  de	  arriba	  a	  la	  izquierda.	  Cuando	  todos	  estamos	  miran-­‐
do	  al	  mismo	  lugar,	  me	  doy	  cuenta	  que	  mis	  referentes	  no	  son	  los	  suyos:	  nadie	  identifica	  
un	  vestido	  de	  tirolés	  con	  un	  austríaco,	  o	  un	  hombre	  bebiendo	  cerveza	  con	  un	  alemán.	  
De	  hecho,	  no	  los	  identifican	  con	  ningún	  país	  porque,	  tal	  como	  me	  hacen	  entender,	  no	  
conocen	  a	  aquellas	  personas,	  y,	  por	  lo	  tanto,	  no	  pueden	  saber	  de	  dónde	  son.	  Alguna	  se	  
atreve	  a	  decir	  que	  el	  alemán	  es	  de	  Cataluña,	  porque	  aquí	  bebemos	  mucha	  cerveza	  (¡no	  
se	  me	  habría	  ocurrido	  nunca!).	  
Dejamos	  el	  ejercicio,	  que	  se	  ha	  complicado	  más	  de	  lo	  que	  nunca	  me	  habría	  imaginado.	  
Pasamos	  a	  los	  números	  de	  teléfono,	  una	  tarea	  sencilla	  y	  que	  no	  requiere	  saber	  escribir.	  
Pregunto	  su	  número	  de	  teléfono.	  Parece	  que	  no	  me	  entienden.	  No	  me	  contestan.	  Ha-­‐
cen	  que	  no	  con	  la	  cabeza.	  Insisto.	  Tienen	  que	  entender	  lo	  que	  les	  estoy	  preguntando,	  
¡tengo	  un	  móvil	  en	  la	  mano!.	  Al	  cabo	  de	  un	  rato	  de	  luchar,	  una	  de	  las	  que	  se	  defiende	  
mejor	  hablando	  me	  hace	  entender	  que	  no	  es	  que	  no	  me	  entiendan,	  sino	  que	  no	  saben	  
su	  número	  de	  teléfono.	  ¡Ostras!	  ¡No	  había	  caído!	  Pues	  que	  se	  lo	  inventen,	  intento	  de-­‐
cir.	  Nadie	  ha	  entendido	  la	  palabra	  inventar,	  está	  claro;	  y	  yo	  no	  sé	  cómo	  explicarla.	  Bien,	  
pues,	   empezaremos	   con	  mi	  número	  de	   teléfono.	   Lo	  dicto.	  Algunas	   lo	   copian	   rápida-­‐
mente,	  pero	  hay	  otras	  que	  tienen	  muchas	  dificultades	  para	  escribir	  o	  “dibujar”	  un	  nú-­‐
mero.	  El	  próximo	  día	  tendré	  que	  traer	  algunos	  ejercicios	  para	  aprender	  a	  escribir	   los	  
numerales...	  
Se	  ha	  acabado	  la	  clase.	  Estoy	  agotada.	  ¡Parece	  que	  haya	  cargado	  y	  descargado	  un	  ca-­‐
mión	  a	  rebosar!	  Durante	  toda	  la	  sesión,	  los	  niños	  no	  han	  dejado	  de	  entrar	  y	  salir.	  Algu-­‐
nos	  tenían	  hambre,	  otros	  no	  sabían	  estar	  sin	  su	  madre.	  Algunas	  madres	  se	  han	  sacado	  
el	   pecho	  para	  darles	   de	  mamar,	   otras	   han	   abierto	   las	   galletas	   envueltas	   en	  plástico.	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Cuando	  pasan	  unos	  días	   los	  niños	  se	  van	  acostumbrando	  a	  su	  cuidadora	  y	  que,	  en	   la	  
hora	  de	  clase,	  su	  madre	  no	  puede	  estar	  por	  ellos.	  Este	  aprendizaje	  les	  será	  muy	  útil	  el	  
día	  que	  tengan	  que	  ir	  a	  la	  escuela.	  
A	  partir	  de	  hoy,	  y	  durante	  todo	  el	  curso,	  las	  clases	  siempre	  serán	  agotadoras.	  Cada	  día	  
es	  un	  experimento.	  No	  sé	  dónde	  encontrar	  material	  que	  sea	  útil	  para	  estas	  sesiones.	  
No	  me	  gustaría	  convertir	  el	  curso	  en	  una	  serie	  de	  repeticiones	  de	  vocabulario.	  
Voy	  aprendiendo	  a	  enseñar	  
Despacio	  voy	  aprendiendo	  a	  enseñar.	  Descubro	  la	  importancia	  de	  estructurar	  la	  clase	  
cada	  día	  de	  la	  misma	  forma,	  para	  que	  el	  alumnado	  sepa	  siempre	  qué	  le	  estás	  pidiendo	  
y	  qué	  esperas	  de	  él.	  Aprendo	  a	  hablar,	  y	  a	  no	  cambiar	  constantemente	  las	  estructuras	  
para	  decir	   lo	  mismo,	  sino	  que	  adopto	  en	   las	  clases	   la	  misma	  estructura	  para	  no	  con-­‐
fundir	   al	   alumnado.	   Repito	   la	   frase	   que	   alguien	  no	  ha	   entendido	   exactamente	   igual,	  
para	  así	  dar	  la	  oportunidad	  de	  entenderla	  la	  segunda,	  o	  la	  tercera	  vez.	  Hablo	  despacio	  
y	  con	  claridad.	  Invento	  ejercicios,	  y	  saco	  más	  partido	  de	  los	  que	  ya	  tenía,	  manipulándo-­‐
los	  y	  modificándolos.	  Utilizo	  el	  método	  ensayo-­‐error,	  ya	  que	  nadie	  me	  había	  hablado	  
antes	  de	  Freire	  ni	  de	  ningún	  otro	  pedagogo.	  Todo	  este	  aprendizaje	  no	  me	  abandonará	  
en	  adelante	  cuando	  tenga	  que	  hacer	  nuevos	  cursos	  y	  niveles	  de	  catalán.	  
Voy	  empezando	  a	   introducir	  elementos	  en	  el	  aula	  que	  antes	  nunca	  había	  utilizado.	  A	  
veces	  me	  sorprende	  la	  naturalidad	  con	  que	  se	  toma	  el	  alumnado	  algunas	  actividades.	  
Me	  doy	  cuenta	  de	  que	  mi	  “normalidad	  escolar”	  no	  es	  la	  suya.	  Que	  seguramente	  para	  
ellos	  es	  más	  natural	  dar	  palmadas	  que	  coger	  un	  lápiz	  y	  un	  libro.	  Son	  cosas	  que	  hacen	  
habitualmente,	  en	  las	  fiestas,	  en	  las	  reuniones	  familiares,	  con	  sus	  hijos...	  Las	  dificulta-­‐
des	  las	  tenemos	  nosotros,	  a	  pesar	  de	  los	  años	  de	  estudios	  (o	  precisamente	  debido	  a	  los	  
estudios...),	  para	  introducir	  aspectos	  de	  la	  vida	  real	  en	  el	  aula.	  Damos	  palmadas	  para	  
aprender	  una	  estructura	  lingüística	  estándar:	  “¿Cómo	  te	  llamas?”	  (tres	  palmadas),	  “Me	  
llamo	  Fátima”	  (tres	  palmadas	  más).	  De	  entrada,	  también	  ellas	  me	  miran	  con	  una	  cierta	  
extrañeza.	  No	  es	  esto	  lo	  que	  se	  esperaban.	  No	  han	  ido	  a	  la	  escuela.	  Pero	  tienen	  asumi-­‐
da	  la	  imagen	  social	  de	  la	  escuela	  y	  se	  imaginan	  qué	  se	  hace	  y	  qué	  se	  tiene	  que	  hacer	  
dentro.	  Han	  intuido	  que	  la	  escuela	  deja	  en	  la	  puerta,	  cuando	  se	  entra,	  la	  vida	  y	  las	  ex-­‐
presiones	  corporales	  de	  la	  vida	  real.	  No	  se	  lo	  esperaban,	  pero	  acogen	  enseguida	  la	  ac-­‐
tividad.	   Se	   trata	   de	   una	   actividad	   que	   desinhibe	   y	   crea	   un	   vínculo	   inmediato	   con	   el	  
profesor.	  El	  hecho	  de	  asociar	  el	   lenguaje	  oral	  con	  los	  ritmos	  permite	  memorizar	  rápi-­‐
damente	  los	  contenidos.	  	  
Al	  principio	  preparar	  las	  clases	  sin	  el	  apoyo	  de	  la	  escritura	  supone	  un	  esfuerzo	  de	  crea-­‐
tividad	  y	  de	  inventiva.	  De	  probar,	  equivocarse	  y	  rectificar.	  Lo	  primero	  que	  se	  te	  ocurre	  
es	  traer	  imágenes	  de	  objetos	  o	  situaciones	  concretas.	  ¿Pero	  qué	  haces	  con	  ellas?	  Ya	  he	  
explicado	  mi	  experiencia	  paradójica	  en	  el	  trabajo	  sobre	  las	  nacionalidades.	  Enseñas	  las	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imágenes,	  dices	  el	  nombre	  y	  las	  alumnas	  lo	  repiten.	  Haces	  frases	  comunes.	  Pero	  esto	  
no	  es	  suficiente.	  Las	  personas	  que	  no	  saben	  leer	  ni	  escribir	  tienen	  como	  todo	  el	  mundo	  
una	  memoria	  selectiva	  y	  a	  menudo,	  por	  necesidad,	  más	  desarrollada.	  Sus	  estrategias	  
cognitivas	  siempre	  me	  han	  sorprendido.	  No	  necesitan	  apuntarse	  que	  el	  25	  tienen	  cita	  
con	  el	  médico	  a	  las	  8.	  Se	  acuerdan.	  Pero,	  aún	  así,	  hay	  que	  hacer	  diferentes	  actividades	  
de	  repetición	  con	  el	  mismo	  vocabulario,	  repasar	  lo	  que	  se	  ha	  ido	  trabajando,	  introdu-­‐
ciendo	  cada	  día	  una	  nueva	  fórmula,	  alguna	  novedad.	  	  
Hay	  que	  dar	  herramientas	  de	  comunicación,	  practicar	  las	  estructuras	  comunicativas	  y	  
la	  interacción	  oral.	  Y	  aquí	  se	  complica	  el	  tema...	  Muchas	  veces	  utilizo	  las	  mismas	  imá-­‐
genes	  como	  herramienta	  para	  crear	  una	  frase	  o	  una	  pequeña	  conversación.	  Por	  ejem-­‐
plo,	  cuando	  hacemos	  el	  tema	  del	  médico,	  reparto	  imágenes	  con	  las	  partes	  del	  cuerpo	  
o	  con	  alguna	  enfermedad	  y	  entre	  ellos	  se	  van	  preguntando	  y	  respondiendo	  en	  función	  
de	  la	   imagen	  que	  tienen.	  Siempre	  intento	  traer	   imágenes	  reales	  (fotos,	  propagandas,	  
objetos...).	  A	  veces	  esto	  provoca	  que	  las	  alumnas	  empiecen	  a	  interesarse	  por	  aquello	  
que	  hay	  escrito,	  a	  reconocer	  algunas	  letras	  y	  a	  pedir	  cómo	  se	  escribe	  alguna	  palabra.	  
Pero	  esta	  es	  otra	  historia.	  
Colores,	  números,	  parrillas	  
Desde	   el	   principio	   utilicé	   los	   colores	   y	   los	   números	   en	   la	  mayoría	   de	   actividades.	   Se	  
puede,	  por	  ejemplo,	  relacionar	  un	  número	  con	  un	  día	  de	  la	  semana	  y	  marcar	  de	  un	  co-­‐
lor	  determinado	  una	  parte	  del	  día,	  siempre	  el	  mismo,	  y	  después	  explicar	  qué	  haces	  y	  
cuándo	  lo	  haces	  sin	  tener	  que	  leer	  o	  escribir	  “lunes	  por	  la	  mañana”.	  Después	  de	  pensar	  
mucho,	  también	  empecé	  a	  utilizar	  parrillas	  que	  permitían	  formar	  una	  oración	  sin	  tener	  
que	   leer	  nada.	  Al	   principio	   costó	  porque,	   como	  decía	   antes,	   hay	  muchas	   actividades	  
escolares	  a	  las	  cuales	  no	  estaban	  acostumbradas	  y,	  por	  lo	  tanto,	  había	  que	  practicar	  un	  
poco	  hasta	  dominar	  completamente	  el	  funcionamiento.	  	  
Fue	  más	  adelante,	  cuando	  ya	  hacía	  tiempo	  que	  daba	  clases,	  que	  se	  me	  ocurrió	  intro-­‐
ducir	  aspectos	  más	  “artísticos”	  y	  lúdicos	  en	  el	  aula.	  Yo	  pensaba	  que	  quizás	  los	  encon-­‐
trarían	  infantiles,	  o	  ridículos,	  que	  no	  lo	  querrían	  hacer.	  Pero	  el	  primer	  día	  que	  me	  puse	  
a	  dar	  palmadas	  para	  marcar	  el	  ritmo	  de	  una	  frase	  o	  las	  sílabas	  de	  una	  palabra,	  como	  he	  
explicado	  antes,	  todas	  las	  mujeres	  (porque	  aquel	  día	  eran	  todas	  mujeres)	  empezaron	  a	  
dar	  palmadas	  sin	  que	  se	  lo	  pidiera.	  También	  me	  sorprendió	  verlas	  disfrutar	  jugando	  al	  
“pictionary”	  en	  la	  pizarra	  o	  dibujando	  sus	  casas	  o	  el	  cuerpo	  humano.	  Pero	  lo	  mejor	  de	  
todo,	  si	  la	  gente	  se	  anima,	  es	  cantar	  una	  canción	  o	  hacer	  una	  pequeña	  representación	  
teatral	   utilizando	  aquello	  que	  han	  aprendido.	  Ver	   como	   se	  animan	  a	  hablar,	   aunque	  
sea	  con	  algunos	  errores,	  mostrando	  aquello	  que	  viven	  cuando	  van	  al	  mercado	  o	  al	  mé-­‐
dico	  o	  a	  una	  entrevista	  de	  trabajo...	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Un	  día,	  ya	  hace	  tiempo,	  fui	  a	  Barcelona,	  a	  hacer	  un	  curso	  de	  formación.	  Resulta	  que	  en	  
otros	  lugares	  hay	  un	  proyecto	  similar	  que	  funciona	  desde	  hace	  tiempo.	  Tenía	  muchas	  
preguntas	  y	  dudas.	  ¡Qué	  alegría	  encontrar	  a	  alguien	  con	  quien	  compartir	  experiencias	  
y	  comprobar	  que	  están	  encontrando	  soluciones	  parecidas	  a	   las	  que	  yo	   intuía	  y	  ponía	  
en	  práctica!	  
Hacia	  las	  Tierras	  del	  Ebro	  
Mientras	  tanto,	  en	  las	  Tierras	  del	  Ebro,	  crece	  la	  demanda	  de	  este	  tipo	  de	  cursos.	  Ahora	  
ya	  somos	  dos	  profesoras.	  Empezamos	  a	  dar	  forma	  a	  aquello	  que	  más	  adelante	  se	  con-­‐
vertirá	   en	  Xerrameca2.	   La	   primera	   preocupación	   fue	   elaborar	   un	  método	   de	   trabajo	  
que	  evitara	   la	  escritura	  alfabética.	  Así,	   se	   idearon	   símbolos	  y	   convenciones	  que,	  una	  
vez	  pactados	  con	  el	  alumnado,	  posibilitaban	  el	  trabajo	  mediante	  un	  código	  de	  lenguaje	  
alternativo.	  	  
Hacía	  falta,	  además,	  que	  las	  actividades	  se	  plantearan	  bastante	  estructuradas	  para	  lle-­‐
var	  a	  cabo	  un	  trabajo	  autónomo,	  no	  dependiente	  del	  profesorado,	  y	  que	  quedaran	  re-­‐
gistradas	  para	  poder	  volver,	  posteriormente,	  y	  repasar	  los	  contenidos.	  De	  este	  modo,	  
se	  utilizan	  los	  colores	  para	  trabajar	  conceptos,	  como	  las	  partes	  del	  día,	  los	  situaciona-­‐
les	  o	  el	  género	  de	  las	  palabras;	  el	  ritmo	  sirve	  para	  marcar	  las	  sílabas	  o	  los	  acentos	  de	  
las	  palabras,	  y	  facilitar,	  así,	  la	  memorización	  y	  la	  pronunciación;	  la	  gestualidad	  ayuda	  a	  
memorizar	  y,	  al	  mismo	  tiempo,	  a	  recrear	  situaciones	  y	  a	  establecer	  una	  relación	  direc-­‐
ta	   con	   la	   realidad;	   los	   símbolos,	   líneas	  y	   figuras	  geométricas	  básicas	   sirven	  para	  unir	  
conceptos	  y	  estructurar	  oraciones	  o,	  en	  determinados	  casos,	  se	  les	  atribuye	  un	  signifi-­‐
cado	  específico.	  Así,	  fuimos	  descubriendo	  que	  se	  puede	  enseñar	  una	  lengua	  diferente	  
de	  la	  propia	  sin	  necesidad	  de	  una	  alfabetización	  previa;	  y	  que,	  además,	  todo	  el	  mundo,	  
independientemente	   de	   su	   formación	   académica,	   se	   siente	   indefenso	   ante	   la	   expre-­‐
sión	  oral	  en	  una	   segunda	   lengua.	  Pautar	   los	  ejercicios	  orales	   y	  darles	  una	  estructura	  
nos	  ha	  facilitado	  la	  tarea	  en	  el	  aula,	  sea	  el	  alumnado	  que	  sea.	  
Una	  reflexión	  final:	  la	  formación	  previa	  desigual	  
La	  óptima	  situación	  económica	  que	  disfrutaba	  el	  país	  hace	  poco	  tiempo	  permitió	  que	  
personas	  de	  diferentes	  países,	  lenguas,	  culturas	  y	  religiones	  llegaran	  a	  nuestro	  territo-­‐
rio	  con	  la	  idea	  de	  un	  progreso	  en	  sus	  vidas	  y	  en	  la	  de	  sus	  familias.	  Estas	  personas	  traen,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
[2]	  Consorci	  per	  a	   la	  Normalització	  Lingüística	   (2010).	  Xerrameca,	  un	  material	  per	  a	   les	  aules	  de	  nivell	  
inicial	   [Disponible	   on	   line,	   diciembre	   2012]	   -­‐	   http://cpnl.cat/acolliment-­‐linguistic/novetats-­‐
acolliment-­‐linguistic/9/xerrameca-­‐un-­‐material-­‐per-­‐a-­‐les-­‐aules-­‐de-­‐nivell-­‐inicial.	  Apesar	  de	  ser	  un	  ma-­‐




además	  de	  diferentes	   lenguas,	  culturas	  y	  religiones,	  diferentes	  formaciones	  académi-­‐
cas.	  Muchos	  de	  los	  extranjeros	  que	  llegan	  tienen	  estudios	  universitarios	  en	  sus	  países	  
de	  origen	  y	  hay	  otros	  que	  no	  han	  podido	  disfrutar	  de	   la	  oportunidad	  de	  asistir	  a	  una	  
escuela.	  	  
Por	   lo	   tanto,	   dentro	   de	   una	  misma	   clase	   nos	   podemos	   encontrar	   con	   un	   alumnado	  
muy	  heterogéneo,	  especialmente	  por	   su	  diferente	   formación	  académica,	  entre	  otros	  
aspectos.	  Es	  normal,	  por	  tanto,	  que	  personas	  universitarias	  participen	  en	  la	  misma	  aula	  
con	  personas	  con	  dificultades	  lectoescritoras	  o	  no	  alfabetizadas.	  Es	  decir,	  que	  aunque	  
mayoritariamente	   el	   alumnado	   esté	   escolarizado,	   tenga	   conocimientos	   del	   alfabeto	  
propio	  u	  oficial	  de	  su	  país	  y	  hable	  más	  de	  una	  lengua,	  también	  hay	  alumnado	  no	  esco-­‐
larizado	  y,	  por	  lo	  tanto,	  no	  alfabetizado	  o	  con	  poco	  o	  ningún	  conocimiento	  de	  su	  alfa-­‐
beto	   ni	   de	   ningún	   otro,	   que	   está	   interesado	   en	   poderse	   comunicar	   oralmente	   en	  
nuestra	   lengua.	  Muchas	   veces	  estas	  personas	  no	  alfabetizadas,	   con	  un	  nivel	   bajo	  de	  
escolarización,	  son	  personas	  con	  una	   lengua	  y	  un	  alfabeto	  muy	  alejado	  del	   latín.	  Ob-­‐
viamente,	   estos	   grupos	   requieren	  de	  una	   atención	  especial.	  No	  pueden	   ser	   tratados	  
como	  un	  grupo	  en	  el	  que	  los	  niveles	  académicos	  y	  los	  ritmos	  de	  aprendizaje	  son	  simila-­‐
res.	  
Este	  alumnado,	  animado	  a	  aprender	  nuestra	   lengua	  por	  varias	  razones	   (ayudar	  a	  sus	  	  
hijos	  en	  los	  deberes	  escolares,	  integrarse	  en	  la	  sociedad	  en	  la	  que	  conviven,	  buscar	  un	  
trabajo,	  poder	  ir	  al	  médico	  sin	  intérprete...),	  presenta	  unas	  necesidades	  académicas	  di-­‐
ferentes	  del	  resto	  de	  grupos.	  
Ante	  esta	  necesidad	  de	  atender	  alumnado	  recién	  llegado	  con	  un	  nivel	  académico	  muy	  
bajo	  o	  inexistente	  es	  necesario	  encontrar	  una	  manera	  de	  trabajar	  la	  expresión	  oral	  que	  
les	  facilite	  mínimamente	  la	  comunicación	  oral	  en	  sus	  relaciones	  sociales.	  Es	  necesario	  
utilizar	  un	  material	  que	  sea	  útil	  para	  el	  aprendizaje	  de	  la	   lengua	  desde	  la	  perspectiva	  
de	  la	  comunicación,	  dejando	  de	  lado	  el	  bagaje	  académico	  del	  alumnado.	  Tiene	  que	  ser	  
un	  material	  eficaz	  para	  grupos	  de	  nivel	  inicial	  heterogéneos,	  sean	  alfabetizados	  o	  no,	  y	  
que	  fundamente	  el	  aprendizaje	  en	  la	  comunicación	  oral	  y	  no	  en	  la	  escritura.	  Se	  tiene	  
que	  seguir	  un	  método	  de	   trabajo	  que	  evite,	  por	   tanto,	   la	  escritura	  alfabética	   (respe-­‐
tando	  a	  su	  vez	  a	  los	  que	  requieren	  un	  soporte	  escrito)	  y	  se	  tiene	  que	  posibilitar	  el	  tra-­‐
bajo	   mediante	   un	   código	   de	   lenguaje	   alternativo	   que	   no	   discrimine	   a	   nadie.	   Es	  
evidente,	  por	  otro	  lado,	  que	  se	  tiene	  que	  derivar	  este	  perfil	  de	  alumnado	  poco	  o	  nada	  
alfabetizado	  a	  las	  instituciones	  que	  hacen	  una	  oferta	  de	  alfabetización,	  para	  que	  ten-­‐
gan	  las	  mismas	  oportunidades	  que	  el	  resto	  de	  ciudadanos.	  
El	   hecho	   de	   que	   el	   alumnado	   no	   esté	   alfabetizado	   ni	   escolarizado	   quiere	   decir	   que,	  
además	  de	  no	  tener	  la	  escritura	  como	  herramienta	  de	  apoyo	  en	  el	  aprendizaje,	  tampo-­‐
co	  tienen	  otros	  recursos	  como,	  por	  ejemplo,	  seguir	  un	  orden	  de	  coordenadas,	  aunque	  
sea	  visual;	   reconocer	   y	   reproducir	  numerales;	   coger	   correctamente	  un	   lápiz;	  dibujar,	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aunque	   sea	   de	   forma	   esquemática;	   reseguir	   o	   hacer	   formas	   y	   signos	   básicos:	   rayas,	  
círculos,	  cruces,	  flechas,	  signos	  de	  sumar...	  (problemas	  con	  los	  que	  un	  alumno	  que	  ha	  
sido	  escolarizado	  no	  se	  encuentra);	  utilizar	  y	  respetar	  el	  material	  del	  aula;	  saber	  estar	  
en	  el	  aula;	  respetar	  el	  turno	  de	  palabra...	  (actitudes	  poco	  positivas	  que	  pueden	  ser	  co-­‐
munes	  con	  el	  alumnado	  alfabetizado).	  
Así	  pues,	  se	  tiene	  que	  utilizar	  un	  material	  que	  facilite	  muchos	  niveles	  de	  aprendizaje,	  
puesto	  que	  los	  grupos	  acostumbran	  a	  ser	  heterogéneos	  y	  la	  evolución	  de	  cada	  uno	  de	  
los	   alumnos	   se	   produce	   a	   un	   ritmo	   diferente.	   No	   aprende	   de	   la	   misma	  manera	   un	  
alumno	   con	  estudios	   universitarios	   que	  un	   alumno	  no	   alfabetizado,	   o	   no	   aprende	   al	  
mismo	  ritmo	  un	  alumno	  que	  conoce	  cinco	   idiomas	  diferentes	  que	  uno	  que	  sólo	  sabe	  
uno,	  o	  un	  alumno	  que	  habla	  una	  lengua	  románica	  que	  uno	  que	  no	  conoce	  el	  alfabeto	  
latino...	  	  
En	  todo	  caso,	  nuestra	  misión	  es	  ofrecerles	  la	  posibilidad	  de	  entender	  y	  de	  hablar	  nues-­‐
tra	  lengua	  y,	  por	  lo	  tanto,	  de	  poderse	  relacionar	  con	  otras	  personas	  de	  su	  entorno	  sin	  
la	  necesidad	  de	  un	  intérprete.	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3.	  Son	  las	  9	  de	  la	  mañana	  
Son	  las	  9	  de	  la	  mañana	  y	  como	  cada	  día	  voy	  traspasando	  cancela	  tras	  cancela,	  pausa,	  
espera,	  cancela…	  un	  andar	  continuo	  sin	  paradas,	  sin	  novedades,	  y	  saludando	  a	  la	  gente	  
que	  me	  encuentro	  por	  el	  camino,	  ya	  sean	  conocidos	  (los	  habituales	  de	  cada	  mañana),	  
o	  desconocidos,	  claro	  que	  con	  estos	  primeros	  el	  saludo	  tiene	  más	  énfasis.	  
Llego	  al	  centro	  (panóptico	  desde	  donde	  todo	  se	  ve	  y	  todo	  se	  controla)	  y	  junto	  con	  mis	  
compañeros	  docentes	  nos	  acercamos	  decididos	  a	   la	  puerta	  de	   la	  primera	  galería.	  Pe-­‐
dimos	   al	   vigilante	   que	   nos	   avise	   el	   primer	   turno	   de	   escuela;	   seguramente	   ya	   se	   en-­‐
cuentran	   esperando	   cerca	   de	   la	   cancela.	   Se	   abre	   la	   puerta	   de	   metal	   de	   manera	  
mecánica	  y	  automáticamente,	  lentamente,	  como	  si	  la	  artrosis	  provocada	  por	  el	  enve-­‐
jecimiento	  le	  obligara	  a	  quejarse	  de	  dolor	  al	  abrirse.	  El	  vigilante,	  todavía	  con	  el	  dedo	  en	  
el	  pulsador	  que	  acciona	  la	  puerta,	  se	  acerca	  al	  micrófono	  y	  llama	  por	  megafonía	  “pri-­‐
mer	  turno	  de	  escuela	  saliendo”.	  Empiezan	  a	  aparecer	  caras	  conocidas,	  con	  las	  manos	  
ocupadas	  con	  la	  carpeta	  y	  el	  café,	  con	  el	  sueño	  todavía	  sin	  irse	  del	  todo,	  la	  ropa	  arru-­‐
gada	  y	  una	  media	  sonrisa	  en	  la	  cara.	  
El	  saludo	  por	  la	  mañana	  temprano	  es	  el	  primer	  contacto	  del	  día.	  Un	  saludo	  que	  les	  invi-­‐
ta	  a	  acompañarnos	  hacia	  el	  aula	  y	  a	  compartir	  un	  día	  más	  unos	  minutos	  para	  pensar,	  
trabajar,	  escribir,	  hablar,	  compartir….	  	  Para	  aprender.	  
Cómo	  no	  podía	  ser	  de	  otro	  modo	  sale	  el	  último,	  siempre	  el	  último,	  Said.	  Aparece	  co-­‐
rriendo	  puesto	  que	  sabe	  que	  un	  segundo	  tarde	  significa	  que	   le	  cierren	   la	  puerta	  y	  se	  
quede	  aquel	  día	  sin	  poder	  asistir	  a	  la	  escuela;	  saluda	  a	  la	  maestra,	  su	  maestra,	  le	  hace	  
entrega	  del	  carné	  y	  con	  un	  respirar	  acelerado	  por	  las	  prisas	  le	  sale	  un	  “buenos	  días”	  en	  
un	  castellano	  que	  intenta	  ser	  cada	  vez	  más	  perfecto.	  
Hoy	  no	  ha	  salido	   Juan.	  Ayer	  ya	  no	  se	  encontraba	  muy	  bien.	  Le	  costaba	  concentrarse	  
mucho	  más	  de	  lo	  normal	  a	  pesar	  de	  que	  hacía	  mil	  y	  un	  esfuerzos.	  Supongo	  que	  le	  han	  
dado	  noticias	  no	  muy	  positivas,	  o	  quizá	  no	  ha	  venido	  su	  familia	  a	  “comunicar”	  con	  él	  o	  
quizá	  el	  abogado	  le	  ha	  informado	  de	  novedades	  sobre	  su	  juicio.	  Hay	  un	  sentimiento	  de	  
impotencia	  en	  ellos	  que	  se	  huele	  y	  se	  siente,	  los	  recuerdos,	  la	  incertidumbre,	  los	  mie-­‐
dos,	  la	  rabia,…	  todas	  y	  cada	  una	  de	  estas	  emociones	  condicionan	  el	  día	  a	  día	  de	  Juan,	  
Pedro,	  Said,	  Mohamed,	  Sing,…..	  	  su	  vivir	  (o	  sobrevivir),	  su	  estar,	  sus	  relaciones,	  y	  como	  
no	  podía	  ser	  de	  otro	  modo	  su	  aprendizaje.	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Un	  presente	  continuo	  
Juan	  me	  ha	  dicho	  muchas	   veces	  que	  viene	  a	   la	  escuela	  para	  estar	  entretenido,	  para	  
ocupar	  el	  tiempo3	  y	  para	  aprovecharlo,	  para	  no	  pensar	  en	  otras	  cosas	  que	  lo	  deprimen,	  
porque	  le	  ayuda	  a	  olvidar	  donde	  se	  encuentra,	  porque	  se	  siente	  escuchado,	  ….	  Porque	  
es	  el	  lugar	  más	  humano	  que	  hay	  dentro	  de	  este	  espacio	  de	  aislamiento,	  soledad	  y	  des-­‐
humanización.	  Juan	  no	  es	  el	  único	  que	  piensa	  así.	  Llevo	  más	  de	  veinte	  años	  y	  supongo	  
que	  he	  conocido	  miles	  de	  alumnos,	  con	  algunos	  he	  compartido	  más	  tiempo,	  con	  otros	  
escasamente	  días,	  pero	  creo	  que	  en	  el	  momento	  que	  entran	  y	  entras	  en	  el	  aula	  existe	  
como	  un	  tipo	  de	  transformación	  en	  la	  cual	  a	  todos	  (ellos	  y	  yo)	  nos	  hace	  ilusión	  creer,	  
creer	  que	  estamos	  en	  otro	  espacio,	  a	  pesar	  de	  que	  a	  través	  de	  las	  ventanas	  del	  aula	  se	  
ven	  los	  barrotes	  de	  sus	  celdas,	  a	  pesar	  de	  que	  se	  oyen	  de	  fondo	  los	  rumores	  de	  la	  gen-­‐
te	  del	  patio,	  a	  pesar	  de	  que	  de	  vez	  en	  cuando	  entren	  en	  el	  aula	  para	  buscar	  a	  alguien	  
para	  ir	  a	  “jueces”,….	  Como	  si	  en	  el	  fondo	  no	  quisieran	  que	  nos	  olvidáramos	  del	  todo	  de	  
donde	  estamos.	  
Hoy	  empieza	  un	  alumno	  nuevo,	  Mohamed,	  de	  unos	  25	  años	  y	  que	  lleva	  relativamente	  
poco	  tiempo	  viviendo	  en	  Barcelona.	  Es	  habitual	  que	  cada	  semana	  se	  incorporen	  alum-­‐
nos	  nuevos	  para	  ocupar	  el	  lugar	  que	  ha	  dejado	  otro	  compañero	  que	  se	  ha	  ido	  (en	  liber-­‐
tad,	  a	  otra	  prisión,	  o	  porque	  le	  interesa	  más	  hacer	  alguna	  otra	  actividad	  o	  curso	  en	  el	  
mismo	  horario).	  Ayer	  llamé	  a	  Mohamed	  en	  la	  galería	  donde	  vive	  para	  hablar	  con	  él	  y	  
quedar	  para	  empezar	  hoy,	  me	  dio	  buena	  impresión;	  entiende	  perfectamente	  el	  caste-­‐
llano	  y	  un	  poco	  de	  catalán	  a	  pesar	  de	  que	  le	  cuesta	  bastante	  expresarse	  en	  las	  dos	  len-­‐
guas.	  Lo	  he	  notado	  un	  poco	  nervioso,	  claro	  que	  no	  me	  conoce	  de	  nada	  y	  hasta	  que	  no	  
me	  he	  presentado	  no	  sabía	  ni	  quién	  era	  ni	  qué	  quería	  de	  él,	  pero	  después	  me	  ha	  pare-­‐
cido	  que	  se	  interesaba	  mucho.	  Lo	  más	  importante	  son	  las	  ganas	  de	  aprender	  y	  encon-­‐
trarse	  a	  gusto	  en	  el	  aula.	  A	  ver	  cómo	  le	  va	  el	  primer	  día.	  
Después	  de	  cruzar	  el	  “patio	  de	  deportes”,	  siempre	  lleno	  de	  gente	  y	  de	  ruidos,	  llegamos	  
a	  la	  escuela.	  El	  jardín	  de	  delante	  nos	  invita	  a	  rodearnos	  e	  impregnarnos	  con	  sus	  colores	  
y	  sus	  olores,	  tan	  peculiares	  y	  atractivos	  sea	  cual	  sea	  la	  temporada	  del	  año.	  Los	  escasos	  
minutos	  previos	  a	  entrar	  en	  las	  aulas	  nos	  predisponen	  de	  tal	  manera	  que	  nos	  ayudan	  a	  
abrir	  la	  mente,	  los	  sentidos	  y	  por	  qué	  no	  el	  corazón,	  a	  dejarnos	  llevar	  por	  el	  encanto	  de	  
enseñar	  y	  de	  aprender.	  	  	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
[3]	  El	  tiempo	  en	  la	  prisión	  es	  un	  “presente	  continuo”.	  Marca	  todo	  lo	  que	  se	  hace	  y	  se	  piensa,	  condiciona	  
el	  momento	  presente	  y	  propone	  un	  futuro.	  El	  tiempo	  se	  deja	  pasar	  o	  se	  aprovecha,	  se	  cuenta	  (y	  re-­‐
cuenta)	  o	  se	  intenta	  olvidar,	  pero	  siempre	  es	  esencial	  y	  prioritario	  y	  marca	  los	  pensamientos	  de	  to-­‐
dos	  los	  internos	  en	  cualquier	  momento.	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A	  medida	  que	  van	  entrando	  en	  el	  aula	  van	  ocupando	  las	  sillas	  (de	  un	  verde	  pálido,	  de	  
madera	  y	  metal,	  tan	  escolares...),	  sus	  sillas,	  con	  la	  tendencia	  a	  sentarse	  casi	  siempre	  en	  
el	  mismo	  lugar,	  utilizar	  la	  misma	  mesa	  y	  silla	  de	  cada	  día,	  como	  si	  fuera	  un	  poco	  suya	  y	  
de	  nadie	  más,	  otra	  rutina	  que	  se	  repite	  día	  tras	  día;	  una	  acción	  cotidiana,	  habitual	  e	  in-­‐
consciente	  como	  tantas	  otras	  que	  condicionan	   los	  horarios,	   las	  actividades,	   las	  comi-­‐
das,	   las	   necesidades	   fisiológicas,	   el	   habla,	   el	   ver	   la	   tele,...	   cada	   día	   lo	  mismo,	   en	   el	  
mismo	  momento,	  en	  el	  mismo	  espacio,	  con	  la	  misma	  gente	  o	  con	  gente	  similar.	  Ruti-­‐
nas	  que	  paradójicamente	  nos	  aturden	  e	  insensibilizan	  pero	  que	  a	  la	  vez	  nos	  dan	  segu-­‐
ridad	  y	  confianza.	  
La	  clase,	  un	  universo	  efímero	  
Intento	   siempre	   empezar	   la	   clase	   haciéndoles	   hablar	   un	   poco,	   ¿cómo	   estáis?,	   ¿qué	  
tal?,	  ¿todo	  bien?,	  ¿visteis	  ayer	   las	  noticias?,	  ¿alguien	  vio	  el	  partido	  de	  ayer?,	  ¿sabéis	  
algo	   de	   Juan?...	   Tal	   y	   como	   van	   hablando	   ya	   intuyo	   quién	   ha	   pasado	  mala	   noche,	   o	  
porque	  no	  le	  han	  dejado	  dormir	  los	  compañeros	  de	  la	  celda	  o	  porque	  su	  mente	  se	  ha	  
resistido	   a	   desconectarse	   del	   todo.	  Voy	  observando	  quién	  habla	  más	  de	   lo	   habitual,	  
quien	  se	  encuentra	  más	  nervioso,	  a	  quien	  hoy	  es	  mejor	  no	  animarlo	  mucho,	  …	  Todo	  
esto	  me	  ayuda	  a	  construirme	  un	  universo	  efímero	  pero	  cercano	  y	  concreto	  que,	  como	  
una	  brújula,	  me	  señalará	  el	  mejor	  camino	  hacia	  donde	  hoy	  puedo	  guiar	  la	  sesión	  que	  
tenía	   preparada.	   La	   intuición	   formada	   a	   partir	   de	   la	   experiencia	   es	   una	   herramienta	  
esencial.	  Quizás	  no	  es	  el	  mejor	  momento	  para	  hacer	  el	  debate	  que	  tenía	  pensado,	  ayer	  
hubo	  algún	  conflicto	  dentro	  de	  la	  galería	  y	  la	  desazón	  y	  malestar	  se	  encomienda	  a	  to-­‐
dos.	  Un	  trabajo	  más	  concreto	  y	  pautado,	  que	  lo	  puedan	  hacer	  bien	  sin	  mucho	  esfuerzo	  
reflexivo	  y	  poniendo	  en	  relación	  y	  recordando	  lo	  que	  hemos	  hecho	  los	  últimos	  días,	  es-­‐
to	  quizás	  ayude	  a	  hacer	  un	  trabajo	  aceptable,	  con	  éxito	  y	  que	  pueda	  tener	  un	  cierto	  
reconocimiento.	  Tampoco	  estaría	  mal	  dejar	  unos	  minutos,	  antes	  o	  después,	  para	  que	  
hablaran	   y	   expresaran	   sus	   preocupaciones…..	   	   No	   lo	   sé,	   quizás	   se	  me	   escapa	   de	   las	  
manos.	  Ya	  lo	  veré	  según	  como	  vaya	  avanzando	  la	  sesión.	  	  	  
Después	  de	  hacerme	  un	  plan	  de	   la	  situación	  y	  una	  ruta	  del	  camino	  a	  seguir,	  arranco,	  
pasamos	  a	  la	  acción.	  Como	  siempre	  intento	  ser	  cercano,	  quizás	  hoy	  todavía	  más	  pues-­‐
to	  que	  es	  posible	  que	  lo	  necesiten	  (una	  sonrisa,	  una	  palmada	  en	  los	  hombros,	  una	  mi-­‐
rada,	  una	  complicidad,…).	  
Un	  nuevo	  compañero	  
Cuando	  ya	  estamos	  todos	  en	  el	  aula	  lo	  primero	  que	  hago	  es	  presentar	  al	  nuevo	  com-­‐
pañero	  que	  se	   incorpora	  hoy	  por	  primera	  vez.	  Después	  de	  decir	  su	  nombre	   los	  otros	  
también	   se	   presentan.	   Algunos	   añaden	  más	   información	   de	   la	   necesaria	   como,	   por	  
ejemplo,	  la	  galería	  en	  la	  cual	  viven	  o	  el	  tiempo	  que	  llevan	  en	  la	  cárcel,	  ya	  que	  esto	  no	  
deja	  de	   formar	  parte	  de	   su	   identidad.	  Algunos	  alumnos,	   los	  más	  cercanos,	  estiran	  el	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brazo	  para	  hacer	  un	  apretón	  de	  manos,	  lo	  cual	  él	  agradece.	  Se	  le	  nota	  un	  cierto	  nervio-­‐
sismo	  por	  el	  miedo	  a	  lo	  desconocido,	  seguramente	  le	  habrán	  pasado	  por	  la	  mente	  o	  le	  
estarán	   pasando	   en	   este	   momento	   un	   montón	   de	   interrogantes:	   ¿lo	   sabré	   hacer?,	  
¿qué	  me	  explicarán?,	  ¿recordaré	  algo?,	  ¿me	  hará	  hablar?,...	  y	  otros	  que	  ni	  me	  imagino.	  
Cojo	  del	  armario	  material	  y	  me	  acerco	  a	  Mohamed	  para	  ofrecerle	  una	  carpeta	  azul	  con	  
gomas,	   una	   libreta	  pequeña,	   un	  bolígrafo	   y	   un	   lápiz,	  material	   que	  él	   agradece	  enor-­‐
memente,	  puesto	  que	  aquí	  dentro	  el	  valor	  de	  recibir	  pequeños	  objetos	  como	  estos	  es	  
muy	  diferente	  que	  en	  la	  calle.	  Aprovecho	  para	  explicarle	  un	  poco	  lo	  que	  estamos	  ha-­‐
ciendo,	  lo	  que	  hemos	  hecho	  las	  últimas	  semanas	  y	  qué	  previsión	  de	  trabajo	  hay.	  Pare-­‐
ce	  espabilado	  y	  con	  el	  interés	  y	  atención	  que	  pone	  le	  saldrá	  bastante	  bien.	  
Después	  de	  los	  primeros	  contactos	  e	  intercambios	  planteo	  a	  los	  alumnos	  la	  propuesta	  
para	  la	  sesión	  de	  hoy:	  la	  finalidad	  del	  aprendizaje,	  la	  relación	  de	  actividades	  que	  hare-­‐
mos	  y	  cómo	  las	  haremos,	  y	  por	  último	  cómo	  lo	  corregiremos	  todo	  y	  como	  nos	  evalua-­‐
remos.	  Creo	  que	  compartir	   los	  objetivos	  y	   las	  actividades	   les	  da	  seguridad	  y	  también	  
coherencia,	  nos	  ayuda	  a	  entender	  la	  utilidad	  de	  lo	  que	  hacemos	  y	  sobre	  todo	  a	  valorar	  
los	  progresos.	  Después	  de	  esta	  primera	  parte	  de	  presentación	  de	  la	  propuesta	  siempre	  
acabo	  preguntando:	  “¿qué	  os	  parece?”,	  “¿os	  parece	  bien?”,	  “¿alguna	  sugerencia?”,...	  
La	  verdad	  es	  que	  normalmente	  siempre	  obtengo	  asentimientos	  pero	  no	  sé	  si	  es	  por-­‐
que	  les	  parece	  coherente	  y	  correcta	  mi	  propuesta,	  o	  por	  la	  autoridad	  que	  recae	  sobre	  
mí,	  o	  para	  no	  tener	  que	  plantearse	  nada	  más	  y	  dejarse	  llevar	  por	  el	  placer	  (o	  a	  veces	  el	  
dolor,	  pero	  dolor	  recompensado)	  de	  recorrer	  un	  largo	  camino	  hacia	  el	  conocimiento.	  
Despacio	  me	  voy	  sintiendo	  más	  cómodo.	  Voy	  viendo	  que	  intervienen,	  participan,	  pre-­‐
guntan,	   intercambian,	  se	  ayudan,	  y	  se	  preocupan	  y	  esfuerzan	  en	  realizar	   las	  activida-­‐
des	   propuestas.	   La	   actividad	   de	   conversación	   por	   parejas	   funciona	   bastante	   bien,	  
intento	  pasarme	  por	  todos	  ellos,	  casi	  siempre	  más	  para	  regalar	  un	  “muy	  bien	  Moha-­‐
med	  adelante,	  continúa	  así”,	  que	  para	  corregir,	  y	  en	  todo	  caso	  intentar	  que	  las	  correc-­‐
ciones	  sirvan	  para	  entender	  lo	  que	  se	  ha	  hecho	  mal	  y	  se	  puede	  mejorar	  y	  sobre	  todo	  
que	  estas	  correcciones	  surjan	  de	  ellos	  mismos	  a	  partir	  de	  alguna	  pregunta	  mía	  que	  fa-­‐
cilite	   la	  reflexión	  sobre	  lo	  que	  dicen	  o	  cómo	  lo	  dicen.	   Intento	  que	  valoren	  los	  errores	  
como	  una	  posibilidad	  de	  aprender,	  y	  sobre	  todo	  no	  dar	   respuestas	  sino	  abrir	  nuevas	  
preguntas	  que	  ayuden	  a	  que	  el	  alumno	  encuentre	  la	  respuesta,	  y	  en	  cualquier	  caso,	  va-­‐
lorar	  como	  más	  importante	  el	  camino	  que	  se	  recorre	  para	  encontrar	  la	  respuesta	  que	  
no	  el	  hecho	  en	  sí	  de	  encontrarla	  o	  de	  encontrarla	  de	  manera	  acertada.	  	  
Hay	  que	  ir	  cambiando	  de	  actividad:	  trabajo	  en	  pequeños	  grupos	  
La	  sesión	  no	  dura	  más	  de	  una	  hora	  y	  media,	  pero	  hay	  que	  ir	  cambiando	  de	  actividad,	  
ahora	  trabajáis	  por	  parejas,	  ahora	  os	  pregunto,	  ahora	  pensáis,	  ahora	  escribimos	  entre	  
todos,	  ahora	  os	  paso	  unas	  fotos,	  ahora	  vemos	  un	  vídeo,...	  utilizar	  diferentes	  recursos	  o	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aportar	  diferentes	  materiales.	  Apoyarse	  en	  material	  audiovisual	  ayuda	  muchísimo,	  no	  
sólo	  por	  el	  interés	  que	  comporta,	  sino	  porque	  nos	  facilita	  diversos	  caminos	  para	  llegar	  
al	  alumno.	  No	   todo	  el	  mundo	  aprende	  del	  mismo	  modo,	  algunos	   son	  más	  visuales	  y	  
otros	  en	  cambio	  más	  auditivos,	  y	  por	  lo	  tanto	  utilizar	  una	  variedad	  de	  materiales	  pue-­‐
de	  favorecer	  el	  hecho	  de	  llegar	  al	  máximo	  número	  de	  alumnos	  posible.	  
Trabajo	  mucho	  en	  pequeño	  grupo,	  pero	  un	  trabajo	  real	  donde	  todos	  tengan	  que	  apor-­‐
tar	  algo	  importante	  al	  grupo,	  asumiendo	  responsabilidades	  y	  con	  unas	  tareas	  claras	  y	  
significativas,	   y	  que	   todo	   tenga	  un	   sentido.	   Las	  habilidades	   individuales	  de	  cada	  cual	  
tienen	  un	  sentido	  especial	  y	  son	  el	  punto	  de	  partida	  en	  muchos	  casos	  para	  continuar	  
construyendo	   conocimiento.	   Siempre,	   después	  de	   estas	   sesiones	   de	   trabajo,	   reservo	  
unos	  minutos	  a	  pensar	  cómo	  ha	   ido	   la	  tarea.	  Este	  pequeño	  espacio	  de	  reflexión	  con-­‐
junta	  sirve	  para	  valorar	  todavía	  más	  qué	  hacemos	  y	  sobre	  todo	  para	  valorar	  como	  prio-­‐
ritario	   no	   el	   resultado	   final	   sino	   el	   camino	   que	   hemos	   recorrido	   juntos	   y	   lo	   que	   ha	  
significado	  trabajar	  con	  otros	  compañeros.	  
A	  Peter,	  como	  es	  muy	  tímido	   le	  cuesta	  mucho	  hablar	  e	   intervenir.	  Tomás	  tiene	  diag-­‐
nosticada	  esquizofrenia	  y	  está	  con	  fuerte	  medicación.	  Mohamed	  toma	  metadona	  y	  es-­‐
tá	   bajando	   la	   dosis.	   John,	   cuando	   era	   pequeño	   e	   iba	   a	   la	   escuela,	   siempre	   estaba	  
castigado	  en	  el	  pasillo	  y	  se	  perdía	  casi	   todas	   las	  clases	   (lo	  expulsaron	  en	  más	  de	  una	  
ocasión,	  sus	  recuerdos	  escolares	  de	  edad	  infantil	  no	  son	  muy	  agradables).	  Una	  vez,	  in-­‐
cluso	  tuve	  en	  clase	  a	  Mariela,	  un	  claro	  ejemplo	  de	  lucha	  por	  ser	  mujer.	  Todos	  diferen-­‐
tes	  y	  con	  sus	  (nuestras)	  diferencias.	  Experiencias	  diferentes	  y	  con	  diferentes	  intereses	  
y	  expectativas.	  
Cuanto	  más	   les	   conozco	  más	  puedo	   tener	  en	  cuenta	   sus	   (y	  nuestras)	  diferencias,	   las	  
suyas	  (y	  nuestras)	  peculiaridades	  e	  intereses,	  lo	  que	  les	  gusta	  más	  y	  lo	  que	  les	  aburre	  o	  
les	  hace	  sentir	  incómodos.	  Sus	  (y	  nuestras)	  identidades	  buscan	  el	  espacio	  más	  idóneo	  
para	  encajar	  y	  formar	  el	  engranaje	  de	  la	  “máquina”	  del	  grupo,	  de	  mi	  grupo,	  de	  nuestro	  
grupo.	  	  	  	  
En	  definitiva,	  diferentes	  maneras	  de	  creer,	  de	  vivir,	  de	  hablar,	  de	  vestir,	  de	  tocar,	  de	  
acercarse,	  de	  pensar,	  de	  considerar	  y	   considerarse,	  de	  andar,	  de	  mirar,	  de	  valorar,...	  
diferentes	  maneras	  de	  ser,	  de	  hacer	  y	  de	  estar	  pero	  con	  el	  objetivo	  común	  de	  apren-­‐
der.	  
Son	  y	  media.	  Es	  hora	  de	  recoger.	  Lentamente	  y	  con	  mucho	  cuidado	  introducen	  las	  ho-­‐
jas,	  el	  bolígrafo	  y	  el	   lápiz	  dentro	  de	   la	  solapa	  de	   la	  carpeta,	  de	  su	  valiosa	  carpeta.	  Se	  
oyen	  las	  gomas	  de	  las	  carpetas	  golpeando	  las	  solapas	  como	  si	  nos	  aplaudieran	  por	  la	  
actuación	  realizada.	  Ruido	  de	  sillas	  que	  se	  arrastran,	  puertas	  que	  se	  abren	  y	  se	  cierran,	  
rumores	  y	  voces	  que	  suben	  de	  intensidad	  y	  que	  nos	  hacen	  despertar	  del	  letargo.	  “Luis	  
Pérez	   a	   jueces”,	   la	   realidad	   se	   abre	   camino	  entre	   nuestros	   suaves	  movimientos	   diri-­‐
giéndonos	  hacia	  la	  puerta.	  Les	  despido	  uno	  por	  uno	  a	  la	  salida	  de	  la	  clase,	  quizás	  por-­‐
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que	  no	  tengo	  la	  seguridad	  de	  volverlos	  a	  ver	  el	  próximo	  día:	  un	  apretón	  de	  manos,	  un	  
hasta	  mañana,	  un	  cuídate...	  y	  algunos	  de	  ellos	  me	  regalan	  un	  	  “gracias”	  o	  una	  sonrisa,	  y	  




4.	  Es	  primera	  hora	  de	  la	  tarde	  
Es	  primera	  hora	  de	  la	  tarde.	  Hay	  alumnos	  esperando	  en	  el	  patio	  de	  la	  escuela.	  Son	  un	  
grupo	  joven,	  despreocupado	  e	  inquieto	  por	  el	  hecho	  de	  volver	  a	  estar	  en	  una	  aula.	  Sus	  
situaciones	   son	   diversas:	   Albert,	   con	   39	   años,	   portero	   de	   discoteca;	   “Estoy	   harto	   de	  
trabajar	  por	  la	  noche	  por	  cuatro	  cuartos,	  me	  he	  dado	  cuenta	  de	  que	  sin	  estudios	  es	  di-­‐
fícil	  encontrar	  un	  buen	  trabajo.	  He	  pasado	  por	  muchas	  etapas,	  he	  estado	  muy	  perdido.	  
Por	  razones	  personales	  he	  pasado	  por	   instantes	  muy	  duros,	  pero	  estoy	  consiguiendo	  
salir	  de	  una	  depresión	  y	  desde	  hace	  un	  tiempo	  me	  he	  decidido	  a	  retomar	  el	  rumbo	  de	  
mi	  vida”.	  Amarela,	  mexicana,	  17	  años,	  vive	  con	  sus	  padres.	  No	  acabó	  los	  estudios	  por-­‐
que	  la	  expulsaron	  del	  instituto.	  “En	  el	  insti	  me	  portaba	  fatal.	  No	  me	  interesaba	  nada	  de	  
lo	  que	  hacíamos.	  Pero	  ahora	  mis	  padres	  me	  han	  prometido	  que	  si	  apruebo,	  me	  puedo	  
quedar	  en	  España	  y	  estudiar	   lo	  que	  quiera”.	  Míriam,	  17	  años.	  “Mi	  padre	  no	  cree	  que	  
sea	  capaz	  de	  sacarme	  los	  estudios.	  Yo	  lo	  intento,	  para	  que	  me	  deje	  venir	  y	  me	  pague	  la	  
matrícula”.	  Joan,	  43	  años.	  Experiencia	  laboral	  escasa.	  Con	  medicación.	  Poco	  hablador	  
pero	  muy	  constante.	  Laura,	  23	  años.	  Se	  ríe	  de	  su	  precaria	  situación	  laboral,	  odia	  las	  so-­‐
ciales	  y	  está	  empezando	  a	  aprender	  inglés	  en	  clase.	  Vanessa,	  22	  años,	  tiene	  un	  hijo	  de	  
cuatro	  años.	  Viene	  cuando	  puede	  pero	  no	  se	  descuelga	  nunca	  del	  todo.	  Jose,	  20	  años.	  
“Vengo	  porque	  Míriam	  me	  ha	  convencido.	  Ella	  quiere	  estudiar	  FP,	  se	  ha	  apuntado	  al	  
curso.	  Así	   pasamos	   las	   tardes	   juntos,	   aunque	   sea	  en	   clase”.	   Juanjo,	   19	   años.	   “Tengo	  
toda	   la	   vida	   para	   sacarme	   los	   estudios,	   soy	  muy	   joven,	   no	   pasa	   nada	   si	   suspendo”.	  
Juanjo	   y	   José	  están	   siempre	  ausentes	  en	   clase.	  Callados	   y	   respetuosos	  pero	   siempre	  
ausentes.	  Cuando	  intentas	  implicarlos	  en	  la	  dinámica	  colectiva,	  se	  ríen.	  Y	  no	  es	  una	  risa	  
irrespetuosa,	  es	  una	  risa	  sincera:	  “yo	  es	  que	  soy	  tonto,	  profe,	  y	  nunca	  aprenderé	  na-­‐
da”.	  
Algunos	  de	   los	  alumnos	  expresan	  abiertamente	  una	  chispa	  de	   ilusión	  ante	   la	  posibili-­‐
dad	  de	  una	  nueva	  profesión:	  “Yo	  quiero	  conducir	  ambulancias,	  profe.	  Pero	  responder	  
al	  teléfono	  de	  urgencias	  no	  me	  interesa”.	  “A	  mí	  lo	  que	  realmente	  me	  gusta	  es	  peinar	  y	  
cortar	  el	  pelo	  pero	  se	  gana	  muy	  poco	  y	  se	   trabajan	  muchas	  horas.	  Por	  eso	   intentaré	  
entrar	  en	  el	  ciclo	  de	  administración”.	  
La	  mochila	  del	  fracaso	  escolar	  
La	  mayoría	   traen	   con	   ellos	   una	  mochila:	   la	   del	   fracaso	   escolar.	   Frases	   como	   “yo	   no	  
aprobaré,	  profe”,	  “yo	  es	  que	  soy	  tonto”,	  “yo	  no	  retengo,	  no	  se	  me	  quedan	  las	  cosas”	  o	  
“yo	  soy	  más	  lento	  que	  mis	  compañeros,	  ya	  no	  tengo	  las	  capacidades	  que	  tenía	  cuando	  
era	  joven”,	  se	  han	  ido	  repitiendo	  a	  lo	  largo	  de	  estos	  días.	  Y	  esto	  se	  traspasa	  al	  aula.	  El	  
caso	  de	  Juanjo	  y	  José	  es	  el	  más	  claro:	  vienen	  a	  clase	  cada	  día,	  pero	  están	  totalmente	  
desmotivados.	  No	  participan	  de	  las	  dinámicas	  colectivas.	  Cuando	  se	  hace	  trabajo	  indi-­‐
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vidual	  o	  en	  parejas,	  no	  se	  implican.	  Juanjo	  siempre	  tiene	  la	  mirada	  perdida.	  Prefiere	  es-­‐
tar	  en	  su	  mundo	  a	  intentar	  hacer	  cualquier	  ejercicio	  en	  clase.	  Míriam	  le	  está	  encima.	  Y	  
Juanjo	  le	  deja	  hacer.	  Observo,	  desde	  la	  distancia	  del	  aprendizaje.	  Llevo	  muchos	  días	  in-­‐
tentando	  que	  salgan	  de	  ese	  estado.	  Motivarlos	  con	  material	  complementario.	  Conven-­‐
ciéndolos	  de	  que	  son	  capaces,	  pero	  que	  hace	  falta	  que	  se	  esfuercen	  un	  mínimo.	  Hasta	  
hoy	  no	  he	  tenido	  un	  gran	  resultado.	  
Desde	  que	  empieza	  el	  curso,	  les	  digo	  de	  entrada	  que	  esto	  no	  es	  el	  instituto.	  Aquí,	  con	  
un	  poco	  de	  esfuerzo,	  tendrán	  éxito4.	  Y	  las	  dinámicas	  en	  el	  aula	  serán	  diferentes:	  la	  me-­‐
todología,	  el	  trato	  con	  los	  alumnos	  y	  el	  proceso	  de	  consensuar	  las	  normas	  intenta	  re-­‐
flejar	   que	   son	   adultos.	   El	   hecho	   de	   que	   haya	   jóvenes	   entre	   personas	   más	  mayores	  
también	  es	  un	  factor	  determinante	  puesto	  que	  evita	  que	  se	  repita	  una	  situación	  pare-­‐
cida	  a	  cuando	  iban	  al	   instituto.	  Es	  importante	  que	  en	  las	  aulas	  de	  los	  Centros	  de	  For-­‐
mación	   de	   Adultos	   los	   jóvenes	   vivan	   situaciones	   que	   no	   les	   recuerden	   sus	   vivencias	  
escolares	  anteriores.	  
Es	  un	  grupo	  al	  que	  fácilmente	  coges	  afecto.	  A	  medida	  que	  pasa	  el	  curso,	  te	  vas	  impli-­‐
cando	  en	  sus	  vidas,	  en	  sus	  inquietudes,	  en	  sus	  necesidades.	  Y	  deseas	  —con	  más	  inten-­‐
sidad	  de	   lo	  que	  querrías—	  que	  aprueben.	  Quieres	  que	  aprendan,	  que	  desarrollen	  su	  
espíritu	  crítico,	  que	  amplíen	  sus	  horizontes	  y	  expectativas,	  pero	  ante	  todo,	  quieres	  que	  
aprueben.	  Que	  aprueben	  y	  que	  experimenten	  aquella	  gratificante	  emoción	  que	  a	  uno	  
le	  invade	  cuando	  consigue	  por	  méritos	  propios	  lo	  que	  se	  había	  propuesto.	  Quieres	  que	  
aprueben	  y	  que	  puedan	  meter	  en	  sus	  mochilas	  una	  experiencia	  de	  éxito	  “escolar”,	  de	  
prueba	  conseguida.	  De	  gratificación	  intensa.	  De	  que	  	  soy	  capaz.	  	  
Estoy	  ante	  la	  puerta	  del	  aula.	  Respiro.	  Intento	  frenarme	  para	  no	  ir	  demasiado	  deprisa	  
con	  el	  temario	  y	  poder	  dar	  cabida	  a	  otros	  aspectos	  dentro	  del	  aula.	  Vamos	  muy	  justos	  
de	  temario	  —pienso,	  preocupada,	  por	  dentro—,	  y	  además	  es	  probable	  que	  no	  hayan	  
preparado	  el	  esquema	  de	  lengua	  de	  hoy.	  Entro,	  enciendo	  las	  estufas,	  y	  preparo	  los	  ma-­‐
teriales	  del	  día.	  Van	  llegando,	  alegres	  y	  despreocupados.	  Con	  un	  “hola,	  profe,	  ¿hoy	  no	  
nos	   tocará	   sociales,	   verdad?,	  ¿qué	   toca	   lengua	  e	   inglés?,	   ¡vaya,	  pues	  no	  he	   traído	  el	  
dossier!”.	   Ya	   empiezan	   a	   marcar	   su	   territorio.	   Este	   curso	   he	   aprendido	   mucho	   con	  
ellos.	   Y	   a	  pesar	  de	   todo,	   la	  necesidad	  de	  buscar	  nuevas	   fórmulas,	   nuevos	  puntos	  de	  
partida	  en	  el	  aula,	  se	  me	  hace	  evidente.	  La	  exigencia	  por	  sí	  sola	  no	  funciona.	  Estos	  jó-­‐
venes	  nunca	  han	  funcionado	  sólo	  con	  disciplina.	  Se	  necesita,	  y	  a	  grandes	  dosis,	  incenti-­‐
var	  y	  explotar	  la	  motivación.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
[4]	  Es	  un	  curso	  de	  preparación	  a	  las	  pruebas	  de	  acceso	  a	  ciclos	  formativos	  de	  grado	  medio.	  En	  este	  cur-­‐
so,	  los	  docentes	  no	  les	  examinamos,	  sino	  que	  les	  preparamos	  para	  que	  pasen	  las	  pruebas	  de	  acceso	  
que	  convoca	  una	  vez	  al	  año	  el	  Departamento	  de	  Enseñanza	  de	  la	  Generalitat	  de	  Cataluña.	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El	  aula,	  un	  sistema	  vivo	  
Es,	   sin	  embargo,	  complejo	  entender	   la	  motivación	  en	  el	  aula,	  porque	  una	  aula	  no	  es	  
tan	  sólo	  una	  aula;	  es	  un	  sistema	  vivo,	  lleno	  de	  poliedros	  con	  múltiples	  caras,	  conscien-­‐
tes	  e	  inconscientes.	  Y	  es	  por	  eso	  que	  el	  profesor	  tiene	  que	  hacer	  juegos	  de	  magia,	  de	  
intuición,	  de	  comprensión	  del	  sistema	  y	  de	  las	  personas	  que	  tiene	  presentes.	  La	  solu-­‐
ción,	  afortunada	  y	  desgraciadamente	  no	  es	  única.	  Lo	  que	  sirve	  en	  una	  aula	  con	  polie-­‐
dros	  de	  colores	  es	   inútil	  para	  una	  con	  poliedros	  grises.	  Lo	  que	  funciona	  un	  día	  ya	  no	  
funciona	  al	   siguiente.	  A	  veces,	  el	  método	  más	  sencillo,	   crea	  sinergias	  creativas	  aquel	  
día.	  A	  veces,	  el	   juego	  más	  dinámico	  no	  motiva,	  porque	  piensan	  (¡complejo	  poliedro!)	  
que	  están	  perdiendo	  el	  tiempo	  con	  un	  “juego”;	  y	  en	  cambio,	  a	  veces,	  el	  ejercicio	  más	  
monótono	  y	  escolar	  les	  va	  como	  anillo	  al	  dedo	  aquel	  día,	  en	  aquel	  instante,	  en	  aquella	  
materia.	  Es	  difícil	  acertar	  siempre.	  Como	  en	  la	  vida	  misma,	  a	  veces	  ganas	  y	  otras	  pier-­‐
des.	  Pero	  siempre	  buscas,	  y	  tan	  sólo	  a	  veces	  encuentras.	  
Hoy	  es	  un	  día	  de	  experimentación.	  Están	  ya	  todos	  en	  el	  aula,	  todavía	  haciendo	  uso	  de	  
aquellos	  primeros	  minutos	  de	  dispersión	  y	  socialización.	  Les	  pregunto	  por	  el	  fin	  de	  se-­‐
mana	  pasado.	  “Buff,	  mucha	  fiesta,	  profe”.	  “¿Habéis	  leído	  un	  poco?	  ¿Alguien	  ha	  descu-­‐
bierto	  ya	  quién	  es	  quien	  envía	  los	  correos	  electrónicos	  a	  Laura?	  Sonríen.	  “Yo,	  ¡es	  que	  a	  
mí	  me	  cuesta	  leer	  mucho!	  ¡Nunca	  antes	  he	  leído	  un	  libro,	  profe!”,	  “pues	  yo	  me	  lo	  leí	  
en	  tres	  días,	  profe.	  ¡Mi	  mejor	  amiga	  pensaba	  que	  estaba	  enfadada	  con	  ella	  porque	  no	  
la	  llamaba!”.	  Así,	  despacio	  van	  entrando	  en	  una	  conversación	  común.	  Les	  focaliza.	  Ya	  
los	  tengo	  atentos,	  a	  mi	  terreno.	  
Hoy	  hago	  un	  pequeño	  experimento,	   les	  entrego	   los	  exámenes.	   Intenté	  que	   fuera	  un	  
examen	  especialmente	  asequible	   al	   nivel	   de	   todos,	   “para	  que	   vayamos	  perdiendo	  el	  
miedo	  a	   las	  pruebas	  escritas”.	  Emoción	  contenida,	  están	  nerviosos.	   Lo	  expresan.	  Au-­‐
menta	  el	  ruido.	  Les	  he	  puntuado	  satisfactoriamente.	  He	  reflexionado	  si	  les	  ayudaría	  a	  
sentirse	  más	  confiados	  o	  al	  contrario	  les	  haría	  conectar	  con	  experiencias	  escolares	  de	  
fracaso.	  He	  decidido	  probar.	  Me	  voy	  acercando	  a	  ellos	  y	  les	  doy	  un	  a	  uno	  el	  examen.	  
Encuentran	  anotaciones	  y	  marcas	  con	  los	  errores	  cometidos.	  Ellos	  tendrán	  que	  encon-­‐
trar	  la	  respuesta	  correcta.	  Primero	  lo	  intentarán	  individualmente.	  Después	  por	  parejas.	  
Entre	  ellos	   llegarán	  más	  fácilmente	  a	  la	  solución.	  Nunca	  me	  fijé	  mucho	  en	  las	  correc-­‐
ciones	  de	  los	  exámenes	  hechas	  por	  el	  profesor.	  Pienso	  que	  probablemente	  a	  ellos	  les	  
pase	  algo	  parecido.	  Será	  un	  aprendizaje	  más	  significativo	  si	  encuentran	  por	  ellos	  mis-­‐
mos	  las	  respuestas.	  Hoy	  tienen	  un	  día	  centrado,	  bien.	  Empiezan,	  uno	  por	  uno,	  a	  ver	  las	  
marcas	  de	  sus	  propios	  errores.	  “Vaya,	  profe,	  yo	  los	  pronombres	  me	  los	  sabía,	  ¡si	  están	  
“chupados!”	  Así,	  despacio,	  van	  concentrándose	  en	  sus	  errores.	  	  
Es	  inevitable	  un	  nivel	  de	  agitación	  mínimo:	  me	  preguntan,	  preguntan	  al	  compañero,	  ha	  
llegado	  el	  momento	  de	  compartirlo	  entre	  ellos.	  Decido	  mezclar	   las	  edades.	  Alberto	  y	  
Rosa,	  ya	  casi	  en	  la	  cuarentena,	  se	  sientan	  con	  los	  más	  jóvenes.	  Se	  complementan	  bas-­‐
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tante	  bien.	  Va	  bien	  mezclar	  un	  poco	  de	  pausa	  y	  esfuerzo	  con	   la	  rapidez	   impulsiva	  de	  
los	  más	  jóvenes.	  Sacan	  los	  apuntes	  y	  van	  encontrando,	  diligentemente,	  algunas	  de	  las	  
soluciones;	  otros	  se	  resisten.	  Pero	  poco	  a	  poco	  van	  completando	  sus	  exámenes	  mar-­‐
cados.	  Algunos	  se	  quejan:	  “esto	  no	  era	  así,	  profe,	  tú	  dijiste...”.Van	  llegando	  hasta	  el	  fi-­‐
nal.	  Todavía	  no	  les	  he	  puesto	  nota.	  Me	  reservo	  este	  último	  momento	  porque	  cuando	  
llega,	  todo	  cambia.	  Como	  un	  huracán	  que	  barre	  con	  lo	  establecido,	  los	  ánimos	  se	  dis-­‐
paran.	  Aun	  así	  esta	  vez	  hay	  algo	  diferente:	   la	  mayoría	  ha	  conseguido	  aprobar	  el	  exa-­‐
men.	  Y	  lo	  han	  hecho	  por	  méritos	  propios.	  
Juanjo	  sonríe,	  emocionado	  
Les	  pido	  que	  puntúen	  del	  1	  al	  10,	  en	  el	  mismo	  examen,	  el	  esfuerzo	  que	  han	  aplicado	  
durante	  los	  últimos	  meses	  de	  la	  asignatura.	  Y	  les	  anoto,	  uno	  a	  uno,	  la	  nota	  del	  examen.	  
Juanjo	  sonríe,	  emocionado.	  Ha	  conseguido	  un	  6,25.	  “¿Me	  lo	  puedo	  llevar	  a	  casa,	  pro-­‐
fe?	   Lo	  quiero	  enseñar	  a	  mi	  padre,	   ¡es	   la	  primera	  vez	  que	  apruebo	  un	  examen!”.	  Y	  a	  
partir	  de	  este	  momento,	  en	  lo	  que	  queda	  de	  día,	  Juanjo	  dejará	  entrever	  ilusión	  en	  los	  
ojos.	  Participa.	  Anticipa	   las	   respuestas.	  Responde	  a	  pesar	  de	  que	  pueda	  equivocarse.	  
Algo	  se	  le	  ha	  despertado,	  aunque	  sea	  por	  unas	  horas,	  tan	  sólo	  por	  unos	  días.	  Soy	  cons-­‐
ciente	  de	  que	  con	  esto	  no	  será	  suficiente.	  Hará	  falta	  un	  día	  a	  día	  de	  experiencias	  que	  le	  
ayuden	  a	  conectar	  con	  sus	  habilidades,	  con	  su	  capacidad	  de	  conseguir	  los	  objetivos	  es-­‐
cogidos.	  
Se	  despiden,	  alborotados	  y	   felices.	  Cierro	  el	  aula.	  Respiro.	  Siento	  que	  hoy	  ha	  sido	  un	  




5.	  También	  a	  las	  siete	  de	  la	  tarde	  
Son	   las	  siete	  de	   la	  tarde	  y	  empiezan	  a	   llegar	   los	  primeros	  alumnos	  al	  aula	  de	  catalán	  
para	  iniciarse	  en	  el	  aprendizaje	  de	  esta	  nueva	  lengua.	  Veo	  que	  llegan	  personas	  de	  to-­‐
das	  partes.	  Será	  un	  grupo	  muy	  heterogéneo,	  como	  todos	  los	  que	  tenemos.	  Los	  alum-­‐
nos	   se	   sientan	   tímidamente	   en	   las	   sillas	   y	   sacan	   el	   material.	   Empiezo	   a	   hablar	   en	  
catalán	  desde	  el	  primer	  momento.	  Caras	  de	  sorpresa	  y	  expresiones	  clásicas	  como	  “Pro-­‐
fesora,	  no	  entiendo	  nada”.	  Con	  mucha	  paciencia,	  explico	  la	  estructura	  del	  curso	  y	  nos	  
disponemos	  a	   trabajar.	  Empezamos	  con	   las	  presentaciones:	  Yo	  me	   llamo.....	   y	   soy	  de	  
Barcelona.	  Los	  alumnos	  se	  presentan.	  Unos	  con	  más	  acierto	  que	  otros	  y	  ya	  detecto	  un	  
poco	  la	  personalidad	  y	  el	  nivel	  de	  cada	  cual.	  Trabajamos	  después	  actividades	  por	  gru-­‐
pos.	  En	  un	  principio,	  todos	  se	  muestran	  tímidos	  pero,	  al	  cabo	  de	  un	  momento,	  se	  rela-­‐
jan,	   ríen	   y	   se	   empieza	   a	   romper	   el	   hielo.	   Es	   básico	   para	   un	   curso	   de	   estas	  
características	  que	  haya	  un	  buen	  ambiente	  de	  trabajo	  y	  que	  los	  alumnos	  se	  sientan	  a	  
gusto	  los	  unos	  con	  los	  otros.	  Pasan	  las	  dos	  horas	  de	  la	  sesión	  (o	  las	  que	  sean)	  y	  todos	  
se	  despiden	  con	  un	  tímido	  Adiós,	  hasta	  el	  jueves	  o	  Páselo	  bien.	  El	  próximo	  día	  la	  mayo-­‐
ría	  se	  sentarán,	  con	  mucha	  probabilidad,	  en	  el	  mismo	  lugar,	  una	  o	  dos	  personas	  ya	  no	  
volverán	  y	  aparecerá	  gente	  que	  no	  vino	  el	  primer	  día.	  	  
Ya	  ha	  pasado	  el	  primer	  día	  
Para	  las	  siguientes	  clases,	  procuro	  tener	  muchos	  recursos	  preparados	  y	  tener	  en	  cuen-­‐
ta	   todos	   los	   elementos	   que	   hacen	   que	   un	   curso	   acabe	   con	   éxito.	   Por	   ejemplo,	   me	  
preocupa	  la	  manera	  de	  hacer	  los	  grupos	  para	  que	  los	  alumnos	  trabajen.	  La	  confección	  
de	  estos	  grupos	  la	  voy	  variando	  a	  lo	  largo	  del	  curso	  para	  evitar	  encasillamientos.	  La	  ex-­‐
periencia	  de	  otros	  años	  me	  dice	  que	  es	  muy	  útil	  y	  bien	  valorado	  por	  los	  alumnos	  traba-­‐
jar	  con	  material	  audiovisual,	  DVD	  o	  música	  (siempre	  adaptada	  a	   los	  gustos	  del	  grupo	  
que	  tengo	  delante).	  A	  la	  hora	  de	  trabajar	  la	  comprensión	  escrita,	  siempre	  pienso	  si	  los	  
textos	  que	  traeré	  serían	  textos	  que	  mis	  alumnos	  escogerían	  si	  de	  ellos	  dependiera	   la	  
elección.	  Y	  no	  siempre	  acierto.	  
Pasada	  la	  primera	  unidad	  y	  terminado	  el	  tema	  de	  las	  presentaciones,	  empezamos	  con	  
la	  materia	  del	  curso.	  Nos	  focalizamos	  en	  el	  vocabulario	  básico	  y	  en	  las	  estructuras	  de	  
uso	   cotidiano,	   que	   ayudarán	   al	   alumno	   a	   desarrollar	   su	   autonomía	   fuera	   del	   grupo-­‐
clase.	  Trabajamos	  estructuras	  típicas	  a	  la	  hora	  de	  ir	  a	  comprar	  y	  simulamos	  situaciones	  
reales	  entre	  un	  vendedor	  y	  un	  comprador	  en	  un	  mercado	  municipal;	  trabajamos	  tam-­‐
bién	  las	  horas	  en	  catalán,	  el	  vocabulario	  del	  cuerpo	  humano	  y	  de	  la	  familia,	  conversa-­‐
ciones	  telefónicas,	  diálogos	  entre	  un	  médico	  y	  un	  paciente,	  etc.	  Nada	  que	  ellos	  no	  se	  
puedan	  encontrar	  en	  su	  día	  a	  día.	  Es,	  en	  definitiva,	  la	  aplicación	  del	  método	  comunica-­‐
tivo	  y	  del	  trabajo	  por	  tareas.	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Intento	  hacer	  muchas	  actividades	  en	  el	  aula.	  Para	  trabajar	  vocabulario	  traigo	  dominós	  
visuales,	  cosa	  que	  siempre	  funciona	  muy	  bien.	  También,	  para	  practicar	  los	  interrogati-­‐
vos,	  acostumbro	  a	  hacer	  una	  actividad	  donde	  el	  profesor	  apunta	  en	  la	  pizarra	  diferen-­‐
tes	   respuestas	   a	   preguntas	   sobre	   su	   vida	   personal	   y	   los	   alumnos	   tienen	   que	   pensar	  
cuál	  podría	  ser	  la	  posible	  pregunta	  a	  esta	  respuesta	  hasta	  que	  la	  aciertan.	  Por	  ejemplo,	  
si	  apunto	  en	  la	  pizarra	  5,	  pueden	  preguntar	  ¿Cuántos	  hijos	  tienes?,	  ¿Cuántos	  sobrinos	  
tienes?,	  ¿Cuál	  es	  tu	  número	  preferido?,	  etc.	  A	  los	  alumnos	  les	  gusta	  mucho	  esta	  activi-­‐
dad	  porque,	   aparte	  de	   repasar	   los	   interrogativos,	   ven	   como	   la	  profesora	   también	   se	  
implica	  directamente	  en	  las	  actividades	  del	  curso.	  
Mi	  experiencia	  durante	  los	  cuatro	  años	  que	  hace	  que	  soy	  profesora	  de	  catalán	  me	  dice	  
que	  cada	  alumno	   tiene	  su	  propio	  proceso	  de	  aprendizaje	  y	  que	  el	  profesorado	   tiene	  
que	  tener	   la	  capacidad	  de	  adaptación	  a	   los	  diferentes	  niveles	  del	  aula.	  Esta	  tarea,	  no	  
hay	  que	  decirlo,	  no	  es	  nada	  fácil	  y	  requiere	  una	  preparación	  exhaustiva.	  Por	  eso,	  pro-­‐
curo	  plantear	  actividades	  contextualizadas,	  motivadoras	  y	  con	  un	  objetivo	  muy	  claro.	  	  
¿Jugamos	  al	  bingo?	  
Los	  primeros	  días	  de	  Básico	  1	  propongo	  a	  los	  alumnos	  una	  actividad	  para	  aprender	  de	  
manera	   lúdica	   los	  números	  en	  catalán.	   La	  actividad	  es	  un	  bingo.	  En	   la	   sesión	  previa,	  
paso	  una	  hoja	  con	  los	  números	  para	  trabajarlos	  en	  clase	  (explicación	  y	  pronunciación).	  
Les	  pido	  que	  lo	  repasen	  en	  casa	  y	  al	  día	  siguiente	  hago	  el	  juego.	  Les	  pongo	  por	  parejas	  
(normalmente	  junto	  uno	  de	  los	  alumnos	  con	  más	  dificultades	  de	  aprendizaje	  con	  otro	  
alumno	  con	  menos	  dificultades	  para	  que	  se	  puedan	  ayudar)	  y	  les	  reparto	  los	  cartones	  
con	  los	  números.	  Pido	  voluntarios	  para	  salir	  a	  cantarlos.	  Es	  una	  actividad	  que	  siempre	  
me	  ha	  funcionado	  muy	  bien.	  Cuando	  alguien	  rompe	  el	  hielo	  y	  se	  anima	  a	  salir,	  el	  resto	  
también	  lo	  hace,	  incluso	  los	  más	  tímidos.	  Me	  gusta	  esta	  actividad	  porque	  todo	  el	  mun-­‐
do	  se	  siente	  parte	  del	  juego,	  nadie	  queda	  fuera,	  y	  además,	  se	  consigue	  el	  objetivo	  di-­‐
dáctico.	  
Van	  pasando	  los	  días	  y	  los	  alumnos,	  algunos,	  ya	  se	  atreven	  a	  decir	  sus	  primeras	  frases	  
completas	  en	  catalán.	  El	  último	  día,	  cuando	  los	  estudiantes	  llenan	  la	  encuesta	  de	  satis-­‐
facción,	   todos	   coinciden	   en	   valorar	   que	   es	  muy	   importante	   que	   se	   haya	   creado	   un	  
buen	  clima	  de	  trabajo	  en	  el	  aula.	  Gracias,	  es	  la	  palabra	  más	  repetida.	  Muchos	  de	  ellos	  
seguirán	  estudiando	   los	   siguientes	   cursos	  básicos.	   Esta	   es	   la	  mayor	   satisfacción	  para	  
mí:	  ver	  como	   los	  alumnos	  que	  has	   tenido	  en	   los	  cursos	  básico	  1,	  básico	  2	  y	  básico	  3	  
acaban	  el	  último	  curso	  pudiendo	  mantener	  ya	  una	  conversación	  sobre	  un	  tema	  en	  ca-­‐
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talán,	  mirando	   la	   televisión	   en	   catalán,	   escuchando	   la	   radio	   en	   esta	   lengua	   e	   inscri-­‐
biéndose	  en	  Voluntaris	  per	  la	  llengua5.	  	  
Hay	   que	   tener	   también	   presente	   que	   hay	   muchas	   actividades	   que	   facilitan	   que	   el	  
alumnado	  pueda	  seguir	  practicando	  fuera	  del	  aula	  y	  que,	  por	  tanto,	  puedan	  tener	  con-­‐
ciencia	  de	  sus	  progresos	  y	  a	   la	  vez	  mejorar	  su	  nivel	   lingüístico	  y	  conocer	  otras	  perso-­‐
nas.	   Por	   ejemplo,	   son	   muy	   interesantes	   los	   clubes	   de	   lectura	   que	   organizan	   las	  
bibliotecas	  públicas	  de	  la	  ciudad	  de	  Barcelona.	  Esta	  actividad	  consiste	  en	  que,	  una	  vez	  
al	  mes,	  un	  grupo	  de	  personas	  que	  leen	  el	  mismo	  libro	  se	  juntan,	  y	  con	  la	  ayuda	  de	  un	  
moderador,	  debaten	  sobre	  el	  libro	  (adaptado	  siempre	  al	  nivel	  del	  grupo).	  También	  hay	  
ofertas	  de	  actividades	  de	  relación	  del	  alumno	  inmigrado	  con	  su	  entorno	  inmediato.	  Se	  
hacen	  salidas	  que	  facilitan	  que	  el	  alumno	  pueda	  conocer	  más	   la	  ciudad	  y	   los	  barrios.	  
Es,	  en	  definitiva,	  la	  integración	  del	  alumno	  con	  el	  entorno	  a	  través	  de	  la	  lengua.	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
[5]	  Dado	  que	  en	  algunos	  contextos	  de	  Cataluña	  el	  catalán	  no	  es	  la	  lengua	  vehicular	  mayoritaria,	  hay	  per-­‐
sonas	  que	  voluntariamente	  quedan	  con	   los	  estudiantes	  de	  catalán	  que	  estén	   interesados	  para	  pa-­‐
sear	   o	   hacer	   una	   actividad	   en	   la	   que	   se	   pongan	   de	   acuerdo	   y	   de	   esta	   forma	   ayudarles	   a	   que	  
practiquen	  la	  lengua	  que	  están	  aprendiendo.	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6.	  Saliendo	  del	  aula	  
Me	  llamo	  María	  y	  soy	  profesora	  de	  un	  Centro	  de	  Educación	  de	  Personas	  adultas	  de	  una	  
población	   grande	  del	   área	  Metropolitana	   de	  Barcelona.	   Con	   los	   años	   de	   experiencia	  
docente	  he	  aprendido	  que	  a	  veces	  las	  soluciones	  a	  conflictos	  y/o	  dificultades	  en	  el	  aula	  
se	  encuentran	  fuera	  de	  ella.	  Os	  explicaré	  dos	  experiencias	  exitosas	  de	  relación	  con	  el	  
entorno	  y	  una	  de	  trabajo	  entre	  distintos	  niveles	  en	  el	  Centro.	  
Desde	  hace	  unos	  años	  soy	  la	  profesora	  de	  Lengua	  Catalana	  y	  Lengua	  Castellana	  de	  un	  
grupo	  de	  GES	  de	  la	  mañana,	  que	  está	  formado	  básicamente	  por	  chicos	  y	  chicas	  de	  18	  o	  
19	  años.	  Su	  motivación	  y	  su	  interés	  por	  el	  currículum	  en	  particular	  y	  por	  los	  estudios	  en	  
general	  todavía	  están	  en	  una	  fase	  letárgica.	  Cómo	  podéis	  suponer,	  el	  conjunto	  de	  pro-­‐
fesores	  de	  este	  grupo	  hemos	  buscado	  por	  todas	  partes	  materiales,	  textos	  y	  actividades	  
que	  mejoren	  la	  dinámica	  del	  grupo,	  y	  estamos	  haciendo	  las	  mil	  y	  una	  probaturas.	  	  Por	  
fin,	  parece	  que	  hemos	  encontrado	  algo	  que	  ha	  enganchado	  a	  la	  mayoría	  y	  que	  ha	  ayu-­‐
dado	  a	  romper	  la	  abulia	  generalizada	  del	  grupo.	  	  	  
El	  proyecto	  consiste	  en	  que	  nuestros	  alumnos	  tutorizan	  a	  alumnos	  de	  una	  escuela	  de	  
educación	  especial	  del	  barrio	  que	  atiende	  a	  grandes	  afectados	  y	  plurideficientes.	  Una	  
vez	  a	   la	   semana	  vienen	  a	  nuestro	   centro	  y	   la	  pretensión	  es	   lograr	  un	   cierto	  nivel	  de	  
comunicación,	  el	  nivel	  que	  sea	  posible.	  Es	  un	  crédito	  de	  dos	  horas.	  La	  hora	  del	  martes	  
se	  dedica	  a	  trabajo	  exclusivo	  con	  el	  grupo	  de	  GES	  y	  el	  jueves	  se	  trabaja	  con	  los	  chicos	  y	  
chicas	  que	  vienen	  del	  otro	  centro.	  Los	  chicos	  y	  chicas	  de	  nuestro	  centro	  los	  van	  a	  bus-­‐
car	  y	  los	  devuelven,	  y	  cada	  día,	  una	  vez	  se	  acaba	  la	  sesión	  tienen	  que	  escribir	  una	  re-­‐
dacción	   sobre	   lo	   que	   han	   sentido.	   De	   esta	   forma	   se	   trabaja	   la	   expresión	   de	   los	  
sentimientos	  y	  normalmente	  se	  llega	  a	  un	  buen	  nivel.	  	  	  
Los	  antecedentes	  del	  proyecto	  hay	  que	  buscarlos,	  por	  un	  lado,	  en	  el	  interés	  que	  el	  te-­‐
ma	  despertó	  en	  la	  clase,	  ya	  que	  un	  alumno	  tiene	  un	  hermano	  de	  estas	  características;	  
y	  por	  otro,	  en	  una	  cierta	  tradición	  en	  los	  centros	  de	  secundaria	  del	  barrio	  de	  progra-­‐
mar	  actividades	  deportivas	  con	  discapacitados,	  paralímpicos,	  etc.	  	  Primeramente	  	  hubo	  
una	  fase	  de	  sensibilización	  y	  se	  trabajó	  mucho	  la	  comunicación	  y	  sus	  diferentes	  niveles.	  
Después	  se	  hicieron	  los	  primeros	  encuentros,	  que	  consistieron	  en	  que	  grupos	  de	  tres	  o	  
cuatro	   alumnos	   intentaban	   comunicarse,	   perder	   el	   miedo	   y	   acercarse	   a	   uno	   de	   los	  
alumnos	  que	  venía	  de	  fuera,	   intentando	  que	  pudiera	  hacer	  algo	  a	  nivel	   físico:	  chutar	  
una	  pelota,	  andar,	  correr,	  ...	  En	  una	  segunda	  fase,	  la	  fase	  actual,	  cada	  chico	  o	  chica	  que	  
viene	  de	  fuera	  es	  atendido	  por	  una	  pareja	  de	  alumnos	  del	  GES.	  
Podríamos	  resumir	  el	  proyecto	  en	  un	  conjunto	  de	  actividades	  que	  pretenden	  conseguir	  
canales	  de	  comunicación	  (expresión,	  ritmos,	  músicas...)	  con	  jóvenes	  de	  la	  misma	  edad,	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pero	  con	  graves	  discapacidades.	  De	  este	  modo	  han	  podido	  reflexionar	  y	  valorar	  el	  pro-­‐
ceso	  de	  la	  comunicación	  desde	  otra	  óptica.	  
Cuando	   nuestros	   alumnos	   jóvenes	   empiezan	   a	   encontrarse	   y	   relacionarse	   con	   los	  
otros,	  empiezan	  a	  valorarles	  y	  valorarse	  de	  manera	  diferente	  y	  a	  dar	  un	  paso	  hacia	  un	  
comportamiento	  más	   responsable.	  Me	  ha	   sorprendido	  mucho	  ver	   la	   respuesta	  de	   la	  
clase	  en	  conjunto.	  
Historia	  oral,	  un	  trabajo	  intergeneracional	  	  
De	  un	  tiempo	  a	  esta	  parte	  se	  ha	  ido	  extendiendo	  en	  nuestro	  país	  y	  en	  todo	  el	  mundo,	  
la	  experiencia	  de	  la	  Historia	  Oral	  como	  una	  metodología	  que	  implica	  a	  centros	  de	  Edu-­‐
cación	  de	  Personas	  adultas,	  	  Institutos	  de	  Secundaria,	  Residencias	  de	  Mayores,	  etc.	  Es	  
una	  metodología	  que	  acerca	  grupos	  humanos	  muy	  diferentes,	  y	  da	  voz	  a	  los	  sectores	  
que	  casi	  nunca	  se	  han	  tenido	  en	  cuenta	  en	  la	  historia	  tradicional.	  En	  la	  práctica,	  cada	  
centro	  que	   lo	  hace,	   lo	  desarrolla	  a	  su	  manera.	  Yo	   lo	  explicaré	   tal	   como	  se	  hizo	  en	  el	  
centro	  del	  cual	  formaba	  parte.	  	  
Las	  personas	   impulsoras	  de	  este	  proyecto	   fueron	  una	  profesora	  de	  historia	  del	   IES	  y	  
una	  profesora	  de	  adultos,	   un	  poco	   “todoterreno”,	   como	  pasa	   a	  menudo	  en	  adultos.	  
Los	  alumnos	  implicados	  eran	  los	  chicos	  y	  chicas	  de	  tercero	  de	  ESO	  y	  los	  participantes	  
en	  una	  Tertulia	  de	  Historia	  del	  centro	  de	  adultos,	  tertulia	  a	  la	  cual	  asistían	  mujeres	  ma-­‐
yores	  que	  habían	  acabado	  el	  certificado	  	  Instrumental,	  algunos	  hombres	  que	  sólo	  ve-­‐
nían	  a	  la	  Tertulia	  y	  algunos	  jóvenes	  del	  GES	  que	  lo	  hacían	  como	  módulo	  optativo.	  
Durante	   las	   primeras	   reuniones	   se	   hicieron	   las	   propuestas	   de	   temas,	   la	   elección	   del	  
tema	   concreto	  después	  de	  bastantes	  discusiones	   y	   la	   forma	  de	   trabajarlo.	   Concreta-­‐
mente	  en	  este	  caso	  el	  tema	  escogido	  fue	  “La	  escuela,	  desde	  la	  Segunda	  República	  has-­‐
ta	   los	   años	   60	   del	   siglo	   pasado”.	   A	   partir	   de	   aquí	   se	   programaron	   una	   serie	   de	  
actividades	  en	  los	  dos	  centros.	  El	  punto	  de	  partida	  fue	  ver	  y	  comentar	   la	  película	  “La	  
lengua	   de	   las	  mariposas”,	   así	   como	   analizar	  material	   sobre	   la	   educación	   y	   reformas	  
educativas	  durante	  este	  periodo.	  En	  el	  IES	  se	  empezó	  el	  proyecto	  con	  la	  visita	  a	  la	  clase	  
de	  tercero	  de	  un	  grupo	  de	  alumnos	  que	  lo	  habían	  hecho	  el	  año	  pasado,	  que	  explicaron	  
en	  qué	  había	  consistido	  el	  trabajo,	  su	  experiencia	  y	   lo	  que	  les	  había	  aportado.	  Consi-­‐
guieron	  que	  los	  de	  tercero	  tuvieran	  muchas	  ganas	  de	  empezar	  la	  experiencia.	  Con	  los	  
jóvenes	  del	  Centro	  de	  Adultos	  se	  hizo	  una	  cosa	  parecida	  y	  a	  partir	  de	  aquí	  las	  profeso-­‐
ras	  ya	  podían	  explicar	  y	  trabajar	   la	  metodología	  de	   la	  historia	  oral,	  enmarcar	  el	  tema	  
estudiado,	  debatir	  la	  técnica	  de	  entrevista,	  etc.	  
Habían	   decidido,	   también	   conjuntamente,	   hacer	   unas	   entrevistas	   de	   los	   alumnos	   de	  
ESO	  del	  Instituto	  divididos	  en	  grupo	  y	  de	  los	  del	  GES	  del	  Centro	  de	  Adultos	  a	  una	  o	  más	  
personas	  mayores	  del	  mismo	  Centro	  de	  adultos.	  Este	  trabajo	  implicaba	  que	  los	  alum-­‐
nos	  del	  IES	  iban	  al	  Centro	  de	  Adultos,	  y	  los	  alumnos	  y	  las	  alumnas	  del	  Centro	  de	  Adul-­‐
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tos	  mayores	  o	  jóvenes	  al	  Instituto.	  Después	  de	  estos	  encuentros	  se	  trabajaba	  el	  mate-­‐
rial	   elaborado	  que	   se	  plasmaba	  en	  unos	  plafones	   intercambiables	  entre	   los	  dos	   cen-­‐
tros.	  	  	  
El	  protocolo	  de	   trabajo	  estaba	  pensado	  de	  una	  manera	  muy	  detallada,	   tanto	  por	  un	  
grupo	  como	  por	  el	  otro.	   Las	  dos	  profesoras	   tenían	  muy	  claro	  que	   si	  no	   se	   tenían	  en	  
cuenta	  todos	  los	  detalles	  la	  experiencia	  no	  funcionaría.	  Y	  que,	  a	  pesar	  de	  todo,	  siempre	  	  
habría	  imprevistos	  que	  habría	  que	  reconducir.	  Poco	  a	  poco	  el	  proceso	  se	  fue	  desarro-­‐
llando.	  Tuvieron	  lugar	  los	  encuentros.	  Se	  hicieron	  las	  entrevistas	  que	  en	  muchos	  casos	  
se	  alargaban	  más	  de	  lo	  previsto.	  Cada	  vez	  se	  tenía	  más	  información	  y	  más	  material.	  	  
Se	  había	  pensado	  también	  que	  el	  proyecto	  se	  acabara	  con	  un	  acto	  final	  en	  uno	  de	  los	  
dos	  centros	  o	  en	  un	  tercer	  centro,	  el	  Centro	  Cívico	  del	  barrio,	  donde	  se	  expondría	  el	  
resultado	  del	   trabajo	  conjunto,	  con	  un	  pequeño	  piscolabis	  y	  algunos	  parlamentos	  de	  
los	  implicados.	  
Y	  tuvo	  lugar	  el	  acto	  final	  en	  el	  centro	  Cívico	  con	  gran	  afluencia	  de	  público	  entre	  padres,	  
familiares	   y	   gente	   del	   barrio.	   Hacía	   ilusión	   ver	   los	   plafones	   con	   gráficas,	   líneas	   del	  
tiempo,	  fotografías	  y	  objetos	  de	  la	  época.	  Y	  sobre	  todo	  hacía	  ilusión	  ver	  a	  todo	  el	  mun-­‐
do,	  jóvenes	  y	  mayores,	  tan	  contentos.	  Una	  de	  las	  profesoras	  dijo	  que	  “había	  también	  
todo	  un	  aspecto	  intangible,	  que	  es	  el	  tema	  de	  los	  valores,	  que	  quizá	  es	  lo	  más	  impor-­‐
tante.	  Queda	  una	  relación,	  otra	  mirada	  hacia	  la	  gente	  mayor	  y	  hacia	  los	  jóvenes,	  otra	  
forma	  de	  relacionarse”.	  
Un	  tsunami	  que	  cohesiona	  a	  todo	  el	  centro	  
Cómo	  os	  he	  dicho,	  llevo	  bastantes	  años	  trabajando	  en	  Educación	  de	  Personas	  Adultas.	  
Hace	  tres	  años	  que	  llegué	  a	  este	  centro.	  A	  grandes	  rasgos	  lo	  definiría	  como	  un	  centro	  
bastante	  grande,	  muy	  cerca	  de	  Barcelona	  y	  que	  funciona	  bien	  dentro	  de	  un	  orden.	  Los	  
principales	  problemas	  que	  	  veo	  son	  la	  desconexión	  entre	  los	  grupos,	  niveles,	  horarios,	  
y	  la	  poca	  implicación	  con	  el	  entorno	  (se	  sale	  poco	  y	  no	  se	  utilizan	  los	  recursos	  educati-­‐
vos	  del	  barrio).	  En	  cuanto	  a	  los	  compañeros,	  hay	  de	  todo	  como	  en	  todas	  partes.	  Quizás	  
el	  problema	  más	  grave	  es	  Paco,	  que	  se	  acaba	  de	  incorporar	  y	  que	  manifiesta	  claramen-­‐
te	  una	  baja	  disposición	  a	  participar	  en	  la	  vida	  del	  centro.	  Para	  acabarlo	  de	  rematar,	  la	  
tutora	  del	  grupo	  de	   jóvenes	  que	  se	  preparan	  para	   la	  prueba	  de	  Ciclos	  Formativos	  ha	  
recibido	  quejas	  de	  los	  alumnos	  que	  dicen	  que	  Paco	  les	  trata	  como	  criaturas.	  Paco	  afir-­‐
ma	  que	  tengan	  la	  edad	  que	  tengan,	  en	  clase	  ha	  de	  haber	  disciplina,	  y	  él	  es	  el	  profesor	  y	  
los	  demás	  son	  los	  alumnos.	  
Al	  poco	  tiempo	  del	  terremoto	  y	  del	  tsunami	  que	  tanto	  daño	  hicieron	  en	  Japón,	  la	  pro-­‐
fesora	  que	  hace	  alfabetización	  sugirió	  en	  el	  claustro	  que	  sería	  una	  buena	  idea	  trabajar-­‐
lo	  en	  clase,	  que	  el	  tema	  era	  muy	  amplio	  y	  daba	  mucho	  de	  sí.	  Pero	  no	  veía	  claro	  cómo	  
se	  podía	  hacer	  con	  la	  gente	  de	  alfa.	  El	  claustro	  se	  fue	  animando.	  También	  se	  podrían	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hacer	  cosas	  con	  los	  de	  neo,	  y	  con	  los	  jóvenes,	  y,...	  con	  todos.	  	  ¿Pero	  que	  se	  podía	  ha-­‐
cer,	  y	  cómo?	  Alguien	  comentó	  que	  podría	  ser	  una	  buena	  oportunidad	  para	  romper	  ba-­‐
rreras	  y	  que	  todo	  el	  mundo	  participara.	  Y	  al	  final	  encontramos	  la	  solución:	  haríamos	  un	  
trabajo	  conjunto,	   todos	   juntos.	  Ah,	  y	  el	  principal	  promotor	   fue	  Paco,	  que	   resultó	   ser	  
¡un	  especialista	  en	  Manga	  y	  cultura	  nipona!	  	  
La	  actividad	  se	  llevó	  a	  cabo	  el	  miércoles	  siguiente,	  en	  el	  turno	  de	  mañana	  y	  en	  el	  turno	  
de	  tarde.	  Aquel	  día	  no	  hubo	  horario	  normal,	  ni	  grupos	  de	  clase,	  sino	  que	  se	  hizo	  una	  
gran	  gincana	  cultural.	   	   En	   los	  dos	  pisos	  del	   centro	   se	  constituyeron	  varios	  puntos	  de	  
control.	  Primeramente	  los	  alumnos	  se	  constituyeron	  en	  grupos	  de	  cinco	  personas.	  Era	  
imprescindible	  que	  todos	  los	  alumnos	  fueran	  de	  grupos	  diferentes.	  Así	  en	  cada	  grupo	  
había	  mucha	  mezcla,	  una	  gran	  diversidad.	  El	  desarrollo	  de	   la	  actividad	   fue	   ir	   solucio-­‐
nando	  los	  problemas	  que	  se	  planteaban	  en	  las	  fichas	  que	  se	  les	  daba	  desde	  los	  puntos	  
de	   control.	   Para	   resolver	   las	   cuestiones	   podían	   usar	   todos	   los	   recursos	   posibles	   del	  
centro.	  
No	  era	  poca	  la	  dificultad	  de	  los	  temas	  que	  tuvieron	  que	  averiguar:	  las	  centrales	  nuclea-­‐
res,	  la	  geografía	  del	  mundo,	  como	  se	  hace	  una	  buena	  tempura,	  los	  bordados	  de	  la	  ropa	  
del	  teatro	  japonés,	  la	  mermelada	  de	  cerezas...	  	  El	  centro	  era	  un	  ir	  y	  venir	  de	  personas	  
que	  subían	  y	  bajaban.	  En	  cada	  clase	  había	  grupos	  de	  gente	  consultando	  enciclopedias,	  
mirando	  Internet,...	  	  Y	  se	  acabó	  en	  el	  aula	  más	  grande	  que	  tenemos	  exponiendo	  con-­‐
clusiones,	  recitando	  poesías	  escritas	  para	  la	  ocasión	  y	  escuchando	  música	  que	  venía	  de	  
muy	  lejos.	  
Algunas	  valoraciones	  de	  la	  experiencia:	  
Jennifer	  (del	  grupo	  de	  jóvenes):	  Yo,	  la	  verdad,	  no	  me	  pensaba	  que	  Paco	  fuera	  así	  de	  en-­‐
rollado.	  Nos	  ha	  ayudado	  con	  el	  tema	  del	  manga,	  y	  resulta	  que	  él	  lo	  sabe	  todo.	  
María	  (grupo	  de	  neolectura):	  Me	  ha	  gustado	  mucho	  trabajar	  con	  gente	  tan	  diferente.	  
Además	  he	  aprendido	  que	  esto	  de	  la	  energía	  nuclear	  no	  es	  nada	  limpio.	  	  
Manolo	   (grupo	  de	  GES):	  Ha	  sido	  una	  pérdida	  de	   tiempo.	  A	  clase	  se	   tiene	  que	  venir	  a	  
aprender	  y	  no	  a	  hacer	  actividades.	  
Pedro	  (grupo	  de	  Ciclos	  formativos):	  Yo	  no	  sabía	  que	  sería	  tan	  interesante.	  Me	  ha	  toca-­‐
do	  con	  una	  señora	  de	  alfa	  que	  ella	  sí	  que	  sabía	  lo	  que	  era	  una	  tempura.	  
A	  partir	  de	  aquel	  día,	  la	  relación	  entre	  los	  componentes	  de	  los	  diferentes	  grupos	  cam-­‐




Breve	  reseña	  profesional	  de	  los	  relatores	  y	  relatoras	  (I)	  
Xavier	  Aranda	  Nicolas	  
Desde	  el	  1991	  está	  vinculado	  a	  la	  formación	  de	  adultos	  en	  centros	  penitenciarios.	  Ac-­‐
tualmente	  es	  director	  docente	  y	  profesor	  en	  el	  CFA	  Jacint	  Verdaguer	  de	  la	  prisión	  Mo-­‐
delo	  de	  Barcelona	  y	  profesor	  asociado	  del	  Departamento	  de	  Didáctica	  y	  Organización	  
Educativa	  de	  la	  Universidad	  de	  Barcelona.	  
Eva	  M.	  Bayarri	  Verge	  
Técnica	   de	   Normalización	   Lingüística	   del	   Centro	   de	   Normalización	   Lingüística	   de	   las	  
Tierras	  del	  Ebro	  (CPNL)	  y	  coautora	  del	  material	  Xerrameca,	  dirigido	  al	  alumnado	  de	  ca-­‐
talán	  poco	  o	  nada	  alfabetizado	  de	  los	  niveles	  Inicial	  y	  Básico.	  
Beatriu	  Boneu	  Rojas	  
Licenciada	  en	   filología	  española	  en	   la	  Universidad	  de	  Barcelona.	  Posgrado	  de	   forma-­‐
ción	  de	  profesores	  de	  español	  para	  extranjeros	  en	  International	  House.	  Colaboradora	  
de	  EICA	  desde	  el	  año	  2005.	  Profesora	  de	  español	  para	  extranjeros	  en	  la	  academia	  Tan-­‐
dem	  de	  Barcelona.	  
Mònica	  Díaz	  García	  
Diseñadora	  Gráfica	  y	  Maestra	  de	  Educación	  Primaria.	  Desde	  el	  2003	  vinculada	  a	  aso-­‐
ciaciones	  de	  formación	  de	  adultos,	  como	  trabajadora	  y	  como	  colaboradora,	  en	  la	  Aso-­‐
ciación	  Cultura	  Viva	  y	  en	  el	  Colectivo	  Suma	  de	  Sant	  Boi	  de	  Llobregat.	  
Alfons	  Formariz	  Poza	  
Maestro	  de	  educación	  de	  personas	  adultas.	  Profesor	  de	  la	  asignatura	  “Alfabetización	  y	  
Educación	  Básica	  de	  Adultos”,	  en	  la	  Diplomatura	  de	  Educación	  Social	  de	  la	  Universidad	  
Ramon	   Llull	   (1993-­‐1996)	   y	   de	   las	   asignaturas	   “Educación	   de	   Adultos”	   y	   “Formación	  
Permanente”	  en	  la	  Universidad	  de	  Barcelona	  (1996-­‐2006).	  Secretario	  del	  Consejo	  Ase-­‐
sor	  de	  Formación	  de	  Personas	  Adultas	  de	  la	  Generalitat	  de	  Cataluña	  (1993-­‐2007).	  Co-­‐
laborador	  de	  EICA.	  
Gabriel	  González	  Carrillo	  
Formador	  en	  temas	  TIC	  para	  colectivos	  en	  riesgo	  de	  exclusión,	  vinculado	  al	  programa	  
Òmnia	  del	  Departamento	  de	  Bienestar	  Social	  desde	  el	  año	  2001,	  primero	  en	  Marianao	  
y	  después	  en	  la	  Fundación	  Esplai.	  Actualmente	  compagina	  su	  tarea	  como	  formador	  de	  
profesionales	  en	  el	  ámbito	  social	  y	  pedagógico	  con	   la	  elaboración	  de	  contenidos	  y	   la	  
tutorización	  en	  formaciones	  en	  formato	  e-­‐learning	  y	  b-­‐learning,	  y	  el	  trabajo	  en	  el	  ám-­‐
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bito	  de	  aplicación	  de	  la	  tecnología	  para	  la	  mejora	  de	  la	  calidad	  de	  vida	  de	  las	  personas	  
con	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